Frau Pérdika, und Aphéntra, der Tochter der Frau des

Stamatis, geraume Zeit durch das weite bewaldete Tal
gegangen; dann kamen sie endlich zur Felsenquelle. Die letzten
Sonnenstrahlen leuchteten noch mit goldigem Schimmer auf die
zwei Hohenriicken zu beiden Seiten der Talschlucht. Ueber das
dichte Geholz am Ende darunter breitete sich tiefdunkler
Schatten. Epheubewachsene Baumstdamme und klaftendes
Wurzelwerk bildeten schattige Gruppen, aus deren Bldtterwerk
gestammeltes Liebesgefliister horbar wurde. Gliicklicherweise galt
beim Volk das Geholz fiir verhext; sonst hatte auch es langst die
Axt des Holzfallers niedergeschlagen. Die drei Frauen gingen auf
unebenem Boden bald iiber weiche Moospolster, bald iiber
Gestein und Geroll. Herz und Sinne wurden ihnen froh, da sie die
Felsenquelle erreichten.

Das kiihle Nass quillt aus einer Grotte aus der Hohlung
eines tausendjdhrigen Baums, an dessen Wurzelstock sich ein
tiefes Becken bildet. Der ganze Felsen oben trieft wie von
flissigen Perlen und das lieblich klingende Geriesel des
Wassers mischt sich mit den geschwitzigen Rufen der Amseln.
Muhme Moléta trank reichlich Wasser, liess einen frohen
Seufzer der Erleichterung horen und setzte sich dann auf ein
niedriges Felsstiick, um auszuruhen. Die zwei anderen senkten
ihre Kriige und Kannen, die sie mitgebracht hatten, um sie

zu fiillen, an der Baumwurzel in die Wassergrube. Dann

M UHME MOLOTA WAR MIT PHOLIO, DER TOCHTER DER
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tranken auch sie und setzen sich, die eine an die Seite der
Greisin, die andere gegeniiber und begannen zu plaudern.

«Wie er wieder zogert, der Pfarrer!» dusserte sich Muhme
Molota.

Die Greisin war namlich etwas eigen in ihrer Sprache. Sie
stiess mit der Zunge an und verschluckte nicht nur Silben,
sondern auch die Artikel-formen und andere Redeteile.

«Es ist Nacht geworden! Es ist wahr!» setzte Pholié hinzu.

«Was meint Thr?» dusserte sich Aphéntra.

Die drei befanden sich am Karsamstag in AT-Janni bei
Assélinon. Es war das ein verlassenes altes Klosterlein. Es war
bekannt, dass Papa-Garéphalos, der Gerettete, ein Geistlicher
aus dem Stadtchen, nach Ai-Janni kommen wollte, um fiir die
Ziegenhirten der wilden Gegenden dort auf Ostern zu zele-
brieren. Der Osterfeier halber waren die drei Frauen und einige
andere Leute aus der Stadt gekommen, da sie das einsame
Landkirchlein liebten, bevor noch der Geistliche aufgebrochen
war. Aber schon brach die Nacht ein und Papéd-Garéphalos hatte
sich noch nicht sehen lassen.

«Fr ist immer langsam in seiner Zuriistung» bemerkte
Pholié, die Tochter der Pérdika.

«Ja! Hast Du schon gesehen, wie langsam er die Gewander
anzieht?» fiel Aphéntra ein, die Tochter der Frau des Stamitis,
indem sie Wort fiir Wort glossierte. «Und manchmal legt er
seinen Ronat schief an.»

So nannten sie seinen Ornat. Die drei Frauen waren von
At-Janni, das etwa eine Viertelstunde Wegs ablag, gekommen,
um ihre Wasserkannen an der Felsenquelle zu fiillen, weil die
kleine Quelle des Klosterleins unter der Kapelle versiegte und

I T T R A
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beinahe das Wasser ganz verloren hatte. Sie wollten sogleich
nach Ai-Janni zuriickkehren; allein iiber dem Plaudern hatten
sie sich verspitet. Jetzt nunmehr nahmen die zwei ihre
Gefisse, biickten sich, um die Kannen auf die Schulter zu
nehmen und waren bereit fortzugehen.

Aber in diesem Augenblick liess sich ein lebhafter Zuruf
von unten zwischen den Bdumen her vernehmen.

«Hab’ ich Dich erschreckt? Muhme Molétal» rief die
Stimme. Darauf erscholl lautes Lachen und sogleich zeigte sich
ein hochgewachsener junger Mensch, ohne Schnurrbart, von
etwa 16 Jahren, der unterhalb seiner Brust ein eingewickelites
und verpacktes Etwas trug.

«Dass Dir nur nichts zustosst!» rief Pholié. «Bist Du es,
Stamatis?»

Es war noch nicht tiefe Nacht geworden und die Frauen
sahen nun sein Aeusseres, nachdem sie zuerst nur seine Stimme
erkannt hatten. Es war Stamatis, die «Wildtaube», ein junger
Mensch, von Kindheit auf verwaist, gutmiitig und gut zu haben,
der von der Besorgung kleiner Auftrdge im Stéddtchen lebte.
Wenn es irgendwo ein kleines Volksfest draussen gab, pflegte
er alle seine Geschafte im Stich zu lassen und als erster dort
unter allen Festteilnehmern zu erscheinen.

«Seht, von Assélinon komm’ ich her,» rief der Bursch,
«beladen mit Sachen, Kostbarkeiten! Seht nur!»

Mit der rechten Hand griff er in das zusammengewickelte
Tuch, das er hielt, nahm ein dunkles Etwas heraus, wollte einen
Spass machen und warf es der Moiéta, die noch auf ihrem Stein
sass, in die Schiirze.
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«Ach, dass Dich das Feuerl...!» rief diese, sprang eilends auf
und schiittelte ihre Schiirze.

Der Gegenstand, den Stamadtis ihr zugeworfen hatte, war
eine riesige lebende Krabbe. Vor zwei Stunden war der Bursch
nach Klein-Assélino hinuntergestiegen. So hiess das westliche
Gestade, ein kleines Kriek gegeniiber von Pilion. Dort hatte
er seine Schiirze, mit der er sich umgiirtet hatte, mit Muscheln,
Schiisselschnecken und Krabben gefiillt.

«He, bist Du verriickt geworden?» rief in strengem Ton
Aphéntra. «Willst Du die alte Familienmutter zu Tod
erschrecken?»

Stamatis lachte wiederum liberlaut. — «Vergebung, Muhme
Molétal» sagte er dann. «Unerzogen, wie ich bin, habe ich
gefehlt. Ich wollte Dir diese Krabbe schenken, damit Du Dir
heute abends Appetitbissen herrichten konntest und indem ich
sie Dir in die Schiirze warf, habe ich Dich erschreckt.»

«Ich esse keine Klabbe (Krabbe),» versetzte Moléta, «ich
will das Abendmahl nehmen.»

«Wirklich? Nun, dann schenke ich sie der Pérdika.»

«Am Karsamstag soll ich Krabben essen?» dusserte sich
Pholié.

«Nun, dann soll sie die Stamatrisena nehmen,» rief
Stamatis.

«Dass Du doch selber zur Krabbe wiirdest!» versetzte
Aphéntra.

«Ein schoner Wunsch fiir mich!» entgegnete Stamatis.
«Schau her! War’ ich eine Krabbe! Wie ging ich wohl als
Krabbe einher?»
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Sogleich kauerte er sich zusammen und begann zwischen
den drei Frauen in die Quere zu gehen. Mit seinem Kopf stiess
er Moléta in die Seite, mit einer Schulter prallte er an den
Elienbogen der Pholi6 und mit einer Ferse trat er der
Aphéntra auf den ausgeschnittenen Schuh.

Beinahe entriistet, lachten die drei Frauen. «Du bist
verriickt geworden! Ich sehe, Du bist nicht bei Trost!» rief
Aphéntra.

Sie fasste ihren Krug und stiess ihn leicht dem Stamatis auf
den Kopf, der davon entziickt schien.

«Oh, wie kiihl, welche Wonne, Stamatrisena!» rief er. «Gib
mir noch einen Klapps!»

«Gehn wir! Wir sind in die Nacht gekommen,» gab ihm
Aphéntra zur Antwort.

Und sogleich brachen sie auf. Da griff Stamatis, ohne etwas
zu sagen, nach dem schweren Krug der Aphéntra, den sie sonst
hdtte tragen miissen, und setzte seinen Stolz darein, als Vorhut
vorauszugehen; er fing zu erziahlen an: «Ei, denkt Euch nur,
auf wen ich jetzt auf dem Weg, bevor ich Euch an der Quelle
antraf, stiess!»

«Wen trafst Du?» rief Aphéntra, «den Wauwau, oder den
Schwarzen (Apamrc = ein Nachtgespenst), oder den Gott-
seibeiuns?»

«Ich fand den “Kirchenscheuen”!»

«Wirklich? erzahl uns doch!»

Sobald Moléta diesen Namen gehort hatte, machte sie
unwillkiirlich eine Bewegung; mit ein paar Schritten anderte sie
ihren Platz auf dem Weg und trat links an Stamatis hin, um besser
zu horen, da sie auf einem Ohr taub war. Der Bursch erzihlte,
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dass er auf der Hohe des Berges nahe an der Kiiste an der
Wohnung jenes seltsamen Menschen vorbeigekommen sei, der
seit dreissig Jahren nicht zum Stddtchen hinabgestiegen war und
in einer Hiitte oder vielmehr in einer Hohle, deren Eingang er
sich mit eigenen Hinden ausgemauert hatte, als Einsiedler
hauste. Er weidete einige wenige Ziegen und verkehrte mit
niemand sonst als nur mit dem grossen Ziegenziichter des
Berges, dem Barékos, der eine Herde von tausend Ziegen
besass. An ihn pflegte er seine geringe Ausbeute an Milch ab-
zugeben und bekam dafiir im Umtausch eine wenige Hartbrote,
getrocknete Fische und zuweilen einen hédrenen Flaus oder eine
Wolldecke.

«Kaum hatte er mich gesehen», fuhr Stamatis fort, «eilte er
sich zu verbergen. Ich lief hinter ihm her, griisste ihn und fing
an, um ihn in Harnisch zu bringen, mit der Serviette, in der die
Schiisselmuscheln klapperten, ihn anzurduchern. Seht! So
machte ichs.» Und er nahm die Schiirze, die die Seetiere ent-
hielt, von seiner Hiifte ab und schwenkte sie wie ein Weihrauch-
fass gegen die Muhme Moléta, die ein unartikuliertes Geschrei
des Protestes ausstiess.

«Geh’ doch! Hor’ auf! Besessener!» rief Aphéntra halblaut.

Mit Anbruch der Nacht hatten sich der Ziegenziichter Jannis
Barékos (albanischer Herkunft) mit Kind und Kegel, mit seiner
Frau, seinen leiblichen und angenommenen Kindern, wie auch
Késtas aus Pilion, ein anderer Hirt, mit seiner Familie, Angelis
Polychronos mit seinem Anhang bei dem Kirchiein Ai-Janni
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eingefunden. Sie hatten ein grosses Feuer angeziindet und
sassen im Freien an der Nordwand des Kirchleins, erzihlten sich
alte Geschichten aus dem Hirtenleben, blickten auf die Gestirne
und auf das Siebengestirn der Pletaden, wann sie wohl in die
Mitte des Himmelsgewolbes riickten, so dass es Mitternacht
(Beginn der Osterliturgie) wiirde und wann es nach einem
Punkt des Westens riickte und dann hell leuchtete. Und sie
harrten des Geistlichen, wann er wohl kime und ihnen die
Auferstehungsliturgie halte. Und schon war’s Mitternacht und
der Geistliche war noch nicht da.

«Die Kiirbisflasche weiss um sein Zogern», sagte Angelis
Polychronos.

«Wer weiss? Am Ende ist er ins Dorf gegangen», dusserte
sich Kostas der Pili6te.

«Wann Papé-Gardphalos kommt», bemerkte Barékos, «dann
wird er mit dem Mondschein kommen. Seht nur!» Dabei deutete
er hoch an den Hiigel hinauf, wo die Gipfel der Baume eben vom
silberglanzenden Mondschimmer zu leuchten an-fingen. Es war
schon um das letzte Mondviertel.

Im selben Augenblick langte Stamatis an. Dieser war vor
einiger Zeit unsichtbar geworden, ohne dass jemand darauf
geachtet hatte. Der Bursch war hoch den Berg hinangestiegen,
um zu spéhen und zu lauschen, ob sich irgendwo der Geistliche
horen oder sehen liesse.

Sobald er zuriickkehrte, winkte er dem Barékos und den
ibrigen, sie sollten zu ihm aus dem Umkreis der Kirche
kommen.

«Was gibts?»
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«Geht her! Ich hore etwas wie Stimmen. Ich gehe eine
Wette ein.»

Barékos und Kostas der Piliéte folgten ihm, stiegen
zweihundert Schritte aufwarts. Sie horten dort wirklich Laute,
die von tief unten, vom Rinnsal unten, zum Fliess unten, zur
Felsenquelle und hinauf zum Assélinon aufwirts drangen.

«Was mag das sein?»

«Ich wette, dass Papd-Garéphalos seinen Weg verloren
hat,» sagte Stamatis.

«Was will er da unten, am Assélinon?»

«Ich erkannte seine Stimme,» versetzte Stamatis. «Er wird
den andern Weg zu den Grundstiicken gegangen sein und dann
kam er mitten in den Wald und verirrte sich.»

Die beiden Hirten, dann Stamétis und Polychronos, der
nachgelaufen war, stiegen den Abhang des Hiigels hinan und
gaben durch Rufe auf die Stimmen, laut, die sie horten.

«Nur voran! Da sind wir!» schrie mit Stentorstimme
Stamatis.

«Aber wie? Sie sehen nicht! Trotz des Feuers!» rief der
Pili6te.

«Sie werden mitten in eine ungiinstige Stelle, in den
Bergschatten gekommen sein; der Mond ist noch nicht hoch
gekommen.»

«Ich will gehen, ihnen eine Fackel hinabbringen,» rief
Stamatis.

e
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Und er lief hinunter, zum Kirchhof des Heiligen Jannis und
kam bald mit einem angeziindeten Holzspan zuriick. Mit
diesem in der Hand marschierte Stamadtis voraus; die drei
Minner folgten ihm inmitten des Waldes. Nach wenigen
Minuten vernahm man die Stimmen naher und endlich erschien
der Geistliche, begleitet von seinem Neffen als seinem Gebhilfen,
der an dem hidrenen Strick einen Esel mit den «heiligen
Gerdten» des Geistlichen nach sich zog. Zuletzt von allen aber
zeigte sich noch eine Schattengestalt, die das Licht der Fackel zu
vermeiden suchte.

«Ei, der Tausend!» sagte mit Lachen Stamadtis und fliisterte
leise dem Barékos ins Ohr: «Der Kirchenscheue!»

«Ein grosses Wunder!» erwiderte Barékos.

«Wie so, guter Freund, verirrtest Du Dich auf dem Weg?»
fragte Angelis Polychronos den Geistlichen.

«Fragt mich nicht!... ich wollte abseits vom sonstigen Weg
zu der Rodung gehen», erwiderte noch verschnaufend der
Geistliche; «ich wollte die Grundstiicke sehen, Dandkias wollte
sie bepflanzen und liess sie unangepflanzt... und ich hatte so
viele Monate bisher keine Kunde. Er ist wohl nicht bei
Verstand?... Und dann hatte ich drei oder vier Haussegnungen
und kam in die Nacht hinein... Gliicklicherweise stiess ich auf
das H#uschen des Onkel-Kdlias hier» —(dabei deutete er auf
den, den man den Kirchenscheuen nannte)- «und der half mir
den Weg zu finden! ... MoOge er gesegnet sein!»
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Papa-Garéphalos deutete auf den, den er Onkel-Kdlias
nannte, der jedoch wie eine wahre Schattengestalt hinter die
Baume zu gleiten und sich zu entfernen begann.

Da lief Barékos hinzu und driickte ihn kraftig am Arm.
«Wohin willst Du, Onkel-Ko6lias?» rief er. «Jetzt lassen wir
Dich nicht mehr aus. Lass ab! Heuer werden wir Ostern
mitsammen feiern.»

Stamatis, der das Lachen nicht verhalten konnte, begann
mit der Fackel Bewegungen zu machen, als wollte er von der
Tiefe aus nach der Stelle, wo die Gruppe des Barékos und des
Onkels Kolias stand, mit Weihrauch anrauchern.

Der Greis hatte wirklich das Ansehen eines Werwolfs. Er
trug eine Art Kutte unbestimmter Farbe, eine schwarze Miitze,
hatte langes noch schwarzes Haar und einen graumelierten
Bart. Es war ihm nicht recht, dass ihn Barékos mit seiner
starken Hand hielt, und wollte davon eilen.

«Um Gotteswillen, lass mich! Ich kann nicht», rief er.
«Wozu braucht Ihr mich? Was fiir ein Auferstehungsfest soll
ich da feiern? Ihr sollt Auferstehung begehen. Zu Eurer Lust
und Freude! Ich will zu meiner Hiitte gehen.»

Da aber nahm Papa-Gardphalos das Wort: «Moge Christus
Dich segnen, mein Sohn! Komm! Lass Dich segnen! ... Moge
Deine Seele sich erquicken! Komm! Lass Deine Seele
Christus” Gnade geniessen! Fiig’ Dir selbst nichts Bdses zu!
Folge nicht dem Teufel! Kdmpf’ die Versuchung nieder!
Komm Kélias! Komm, Nikélaos! Komm, Nikdlaos, seliger
Nikdélaos! Der heilige Nikoélaos erleuchte Dich!»

Onkel Kdlias wollte mitkommen; aber er schidmte sich. Er
war verwirrt: Er wollte, dass man ihn mit Gewalt mitschleppe.
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Wie wenn Barékos in das Innerste seiner Seele eingedrungen
wire, rief er die zwei anderen Hirten zu sich. Diese legten halb
im Scherz, halb im Ernst ihre Hande auf Arme und Schultern
des Kolias. In feierlichem Triumph und Paradezug fiihrten sie
ihn, der sich kriimmte und bald folgen, bald entspringen wollte,
fort.

Als sie an der Kapelle des Heiligen Joannis angekommen
waren, ereignete sich etwas Seltsames. Sobald Muhme Moléta,
die vor dem Kirchlein sass, den Kélias sah, zuckte sie nervos
zusammen. Sie wendete sich der Kirchenmauer zu. Aphéntra,
die ihr zur Seite war, sah ihr zu und dachte, dass sich etwas
Besonderes zutragen sollte.

«Was hast Du, Muhme Molé6ta?»

Die Greisin winkte ihr zu, dass sie schweigen sollte.
Wihrend die Mannergruppe in die Mitte des Vorhofes des
Kirchleins vorkam, warf Moléta einen Seitenblick darauf, liess
ihr schwarzes Kopftuch tief herab, verbarg ihre Augenbrauen,
ihre Schldfe und verhiilite mit ihren Haarzopfen und den
Zipfeln ihres Kopftuchs Kinn und Wangen.

Aphéntra betrachtete sie mit massioser Verwunderung.
«Was ist Dir Muhme Molé6ta?» fragte sie wiederum.

«Still doch! sagt man Dir,» fliisterte Moloéta.

In diesem Augenblick trat der Geistliche in das Kirchlein,
das Stamatis bei Tag, noch ehe er zum Fang der Tellermuscheln
und Krabben auszog, mit Lorbeerbiischen und Myrtenzweigen
geschmiickt hatte, das von Reinlichkeit und Sauberkeit glanzte.
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Der Geistliche stimmte das Benedictus an und begann mit
seinem Neffen zu singen: «Mit der Woge des Meeres»... Und
nun traten mit der Prozession ins Innere der Kirche Aphéntra,
Pholié und die Weiber und Kinder der Hirten in das Kirchlein
ein und klebten viele Lichter auf die Leuchter.

Moléta wollte draussen bleiben. Sie wollte sehen, ob Onkel-
Kélias, «der Kirchenscheue», in die Kirche triate oder nicht.
Kélias bestand zuerst darauf, draussen zu bleiben unter dem
Vorwande, den zwei Ziehsohnen des Barékos beim An-
spiessen und Braten der Osterlimmer, wofiir sie ein grosses
Feuer riisteten, helfen zu wollen. Barékos aber fiirchtete, er
mochte «ausschlitzen» und notigte ihn mit ihm in den Kirchen-
raum einzutreten mit dem Sprichwort: «ein Gast verrichtet
keine Arbeit.»

Da blieb nun Moléta aussen halbversteckt am Kirch-
tiirpfeiler, wobei sie verstohlen hineinspéhte. Als alle mit an-
geziindeten Kerzen ins Freie traten, um die Auferstehung zu
feiern, ging sie weg, verbarg sich in den ostichen Winkel zum
Fenster. Und von dort horte auch sie das «Christés ist er-
standen.»

Da die Menge wieder den Kirchenraum betrat unter den
schnellen Rhythmen des Gesangs: «Der Tag der Auferstehung
erschien...», blieb Aphéntra Stamatrisena zuriick und niherte
sich der Moléta.

«Warum kommst Du nicht mit in die Kirche?» fragte sie.
«Bist Du denn eine Wochnerin?»

«Geh, mein Kind! hor auf ein gutes Wort und lass mich!»
erwiderte Moléta.

«Aber was hast Du?»

2
Z
4
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«Nichts.»

Sie beharrte: «Wirst Du mir sagen, was Du hast?»

Die Greisin verneinte und entfernte sich von ihr. Aphéntra
sah sich gezwungen, von ihr wegzugehen. Bald darauf jedoch
nahm die gegenseitige Begriissung der Gldubigen (Osterkuss)
ihren Anfang.

Moléta niherte sich der Kirchentiir und winkte der
Aphéntra, sie mochte herausgehen.

Sie zog sie zu ihrem schon friiher eingenommenen Platz,
links von der Kirche.

«Wie soll ich nun das Abendmahl nehmen?» sagte sie zu ihr.

«Warum? Was gibt’s?»

«Kiisst man jetzt nicht das Evangelienbuch und den
Auferstehungskanon?»

«Ja.»

«Wie soll ich hingehen, damit ich (die Biicher) kiisse?»

«Wie sollst Du hingehn! Auf den Beinen,» erwiderte
Aphéntra.

«Sahst Du jenen Mann?»

«Welchen?»

«Den Kodlias!»

«Den Kirchenscheuen? Eh nun?»

Da biickte sich Moléta, ddmpfte ihre Stimme und fliisterte:
«Da ich noch ein junges Midchen war, wollte er mich zur
Frau. Bevor ich krank wurde und meine Stimme verlor, traf er
mich an der Quelle in tiefer Dammerung in der engen Gasse
und ...» (sie neigte sich dicht an das Ohr der Aphéntra und
fliisterte mit kaum vernehmbarer Stimme) «kiisste mich.»
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36 DER KIRCHENSCHEUE

Da unterdriickte Aphéntra ein herzhaftes silberhelles
Lachen. Die Greisin fuhr fort:

«Vatel wollte ihn nicht zum Schwiegelsohn. Ich nahm einen
andelen, wurde Wittib. Er wurde tiefsinnig, ging in die Berge,
verwildelte, ging nicht mehr in die Kilche... Ich tlage die
Schuld daran.»

Aphéntra begriff sogleich den zarten Gewissensskrupel der
Greisin: «Nun gut», sagte sie, «da Du ihn nun getfunden hast bei
der Auferstehung, so ist jetzt der Augenblick des Friedenskusses
der Versohnung da. Lass Dir verzeihen! Sag’s dem Geistlichen
und er wird Dich zur Kommunion zulassen.»

Moléta folgte aufs Wort dem Rat der Aphéntra. Sie ging ins
Kirchlein, kiisste das Evangelienbuch und den Auferstehungs-
kanon und bat den Kélias um Verzeihung. Hierauf zur Zeit der
Kommunion n#herte sie sich mit den librigen Frauen dem
nordlichen Tor des Heiligtums, wo der Geistliche iiber ihren
Kopfen die Absolution las, wobei, der kleine Ministrant sein:
«Empfanget den Leib Christi!» murmelte.

Nach der Siindenvergebung, da die Manner hinausgingen,
stiess Stamatis auf Kolias und griisste ihn: «Christés st
erstanden, Onkel-Kdlias! Eine gute Stunde war’s, da ich Dich
gestern traf!»

Da erwiderte der greise Einsiedler: «Wahrhaftig erstanden!
traun! Ich bin kein Kirchenfliichtiger mehr.»
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CH WAR EIN ARMER HIRTENBUB DER BERGE, ACHTZEHN

Jahre alt, konnte weder schreiben noch lesen. Ohne selbst

zu wissen, warum, war ich gliicklich. Das letzte Mal genofB
ich mein Gliick in jenem Sommer des Jahres 187... Ich war ein
schoner Bursche und lieB mein friihzeitig herbgewordenes,
braungebranntes Gesicht gern in Bidchen und Quellen sich
widerspiegeln. Aber ich unterlieB es auch nicht, meinem
ausgewachsenen und gelenken Korper da oben auf den Bergen
und Felsen die notwendige gesunde Bewegung zu verschaffen.

Im Winter nahm mich der alte Pater-Sisois oder Sisonis,
wie ihn unsere Bauern nannten, zu sich, um mir die
Kenntnisse der Elementarschule beizubringen. Er war friiher
Lehrer gewesen, und bis zu seinem Tode redete man ihn nur
mit diesem Titel an. Doch war er schon zur Zeit des Freiheits-
krieges als Monch und Diakon titig gewesen. Er verliebte sich
in eine Tiurkin, die er angeblich aus einem Harem entfiihrt
haben sollte, lieB sie taufen und heiratete sie.

Gleich nach der Griindung des neuen griechischen Staates,
unter der Regierung des Présidenten Kapodistrias, unterrichtete
er in verschiedenen Schulen des griechischen Festlandes und
erfreute sich unter dem Namen «Sotirakis, der Lehrer» eines
guten Rufes. Als er dann seine Familie in geordneten
Verhiltnissen wuBte, legte er wieder die Monchskutte an, ohne,
jedoch irgendwelche geistlichen Amter ausiiben zu diirfen, und
verbrachte seine Jahre als siindiger Biier im Kloster von Marid

e
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Verkiindingung. Hier konnte er in Ruhe iiber sein Vergehen
nachdenken. Als mildernder Umstand galt es, da8 er der Tiirkin
durch die Entfiihrung aus dem Harem einen Dienst der
Néchstenliebe erwiesen hatte, und man nimmt an, da ihm auch
vom lieben Gott seine grof3e Siinde verziehen wurde.

Nachdem ich mir bei Pater-Sisonis die Anfangsgriinde jeder
Bildung, Schreiben und Lesen, angeeignet hatte, kam ich als
Stipendiat des Klosters in eine Priesterschule der Provinz,
wurde gleich in eine hohere Klasse aufgenommen und besuchte
dann im Alter von 20 Jahren das Rizarion, das Athener
Priesterseminar. Spiter studierte ich einige Jahre lang an der
Universitédt der Hauptstadt die Rechte und bestand mit der Note
«Gentigend» das Staatsexamen, um mich als Advokat zu
betdtigen...

In diesem Berufe machte ich natiirlich keine groBen
Fortschritte. Noch heute bin ich in dem Biiro eines angesehenen
Athener Rechtsanwaltes und Abgeordneten tétig, den ich hasse,
ich weiBl selbst nicht aus welchem finsteren Grunde, wahr-
scheiniich aber, weil er mir Beschiitzer und Wohltéter ist. Im
iibrigen fiithle ich mich in meiner Freiheit beschrankt, bin in
meiner Arbeit wenig geschickt und kann auch gar keinen
Nutzen aus meiner Steilung bei dem Rechtsanwalt ziehen. Ich
komme mir oft wie ein Hoflakei vor.

So wie der Hund, den man an einer kurzen Kette im Hofe
seines Herm festgebunden hat, auBerhalb des Radius, den die
Kette beschreibt, weder bellen noch beilen kann, so kann ich nicht
mehr reden oder handeln als mir innerhalb des engen Kompetenz-
bereiches des Biiros meines Vorgesetzten gestattet ist.
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Das letztemal fiihlte ich mich als ein Kind der Natur in
jenem Sommer des Jahres 187... Ich war ein hiibscher Bursche,
ein kastanienbraunhaariger Hirt und weidete die Ziegen des
Klosters von Marid Verkiindigung in den Bergen, die die
Fortsetzung der steilen Kiiste der Insel Skiathos bilden.

Ein kleiner natiirlicher Hafen mit seinem Hinterland —ein
ziemlich groBes Gebiet mit Bergen, Tdlern, Schluchten und
Wildern— stand mir zur Verfiigung. Auf den Feldern zeigte sich
der Bauer nur an den Tagen, an denen er pfliigen und sden
wollte, wobei er sich vorher dreimal bekreuzigte und sagte: «Im
Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes bebaue
ich diesen Acker, damit die Fremden, die voriibergehenden
Wanderer und die Vogel des Himmels etwas zu essen haben und
damit auch ich fiir meine Miihe einen Lohn bekomme.»

Ich selbst, ohne jemals zu pfliigen oder zu sden, kam leicht
zu meinem Anteil an der Ernte. Ich machte es wie die
hungrigen Jiinger des Herrn und brachte zu meinen Gunsten
die Klauseln des Deuteronoms zur Anwendung, ohne diese zu
kennen.
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Eigentum einer armen Witwe war der Weinberg nur in den
Stunden, in denen sie personlich erschien, um die Weinstocke
zu tiberschwefeln, zu schwatzen, einen Korb mit Weintrauben
zu fiillen oder zu herbsten, wenn es iiberhaupt noch etwas fiir
die Weinlese zu tun gab. In der iibrigen Zeit gehorte das
Grundstiick mir. _

Die einzigen Konkurrenten bei diesem NieBbrauch waren
fiir mich die Flurwichter des Biirgermeisteramtes, die unter
dem Vorwand, die Gérten und Felder der Bauern zu be-
wachen, es gut verstanden, sich stets die besten Friichte aus-
zusuchen. Diese waren in der Tat sehr schlecht auf mich zu
sprechen. Furchtbare Widersacher.

Mein eigentlicher Weideplatz lag etwas hoher, au3erhalb
des Bezirkes der Olivenhaine und Weinberge, doch erlaubte
ich mir, ofters die Grenzen zu iiberschreiten. Dort oben, in
zwei Schluchten und auf drei Bergesgipfeln voller Biische,
Krauter und Stauden, hiitete ich die Klosterziegen. Ich erhielt
im Monat einen Lohn von fiinf Drachmen, die man mir spater
auf sechs erhohte. AuBer diesem Lohn erhielt ich von dem
Kloster Bander fiir meine Schnabelschuhe sowie reichlich
Schwarzbrot oder «Pitta», wie es die Monche nannten.

Mein einziger Nachbar in dem tiefer gelegenen Gebiete,
am Rande meines Weideplatzes, was der Kyrios-Moschos, ein
Kleingrundbesitzer von besonderer Art. Dieser wohnte auf
dem Lande in einer schonen kleinen Villa zusammen mit
seiner Nichte Moschula, die er adoptiert hatte, da er Witwer
und kinderlos war. Er hatte sie bei sich aufgenommen, denn
sie war ein Waisenkind, das er nun wie seine eigene Tochter
liebte.
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Kyrios-Moschos hatte sich auf Reisen durch seine
Geschiiftsunternehmungen ein Vermogen erworben. Im Besitz
eines ausgedehnten Grundstiickes in jener Gegend brachte er
durch seine Uberredungskunst einige arme Nachbarn dazu, ihn
ihre Acker zu verkaufen. So bekam er noch acht bis zehn
zusammenhédngende Felder dazu, die er ummauerte und die
nun mit dem urpsriinglichen Besitz ein fiir die auf unserer Insel
herrschenden Vermogensverhaltnisse sehr ansehnliches Grund-
stiick bildeten. Alles zusammen mochte wohl einen Flachen-
inhalt von mehreren hundert Morgen haben. Die Kosten der
Ummauerung waren sehr hoch, vielleicht hGher als der Wert
des ganzen Besitzes. Doch kiimmerte ihn das wenig, da er fiir
sich und seine Nichte sozusagen ein eigenes Konigreich haben
wollte.

In dem einen Winkel des Grundstiickes baute er sich die
Villa mit zwei Stockwerken, reinigte, sammelte und vereinigte
die verschiedenen flieBenden Gewisser und hob eine Zisterne
zwecks Bewdsserung der Felder und Girten aus. Er teilte den
Besitz in vier voneinander durch Hecken getrennte Stiicke
ein: in einen Weingarten, in einen Olivenhain, in einen Obst-
und einen Gemiisegarten.

Hier lie} er sich nieder und lebte ununterbrochen auf dem
Lande. Nur ganz selten begab er sich in das benachbarte
Stadtchen. In seinem ausgedehnten Konigreich hatte er
ohnehin genug zu tun. Wihrend die Obermauer bis zum Gipfel
des kleinen Berges emporstieg, ragte die untere Mauer bei
heftigem Nordwind fast bis in die Meereswogen hinein.




ONEIPO ZTO KYMA 49

N \ / 5 K ’ ’ 2 b 4
O »vp Mooyog eiyev ATOXTT|TEL TEPLOUGLAY ELG ETLVYELRN-
e ~ \
oerg ot Tk, " Eywv éxtetapévov xrpa eig Ty Beaw
Exelvny, ETEITE UEQIXOUG TTWYOUG YELTOVAG v TOU AN~
FOUY TOUC BYPOUS TMV, TYOPATEY 0UTWG GXTM 1) SExa guve-
-~ Ii
YOUEVEL Y OIPAPIL, T TIEQLETELYLTEY GAAL OLOU, Xl ATETEAETEY
By wéya Sk TOV TOMOV Lag TP, YE TOAAGDY EXATOVTASHLY
sreeppaton Extacwy. ‘O mepibohog S va xtioty) Eotolyioe
’ e 14 sl ¢t eld N fond 9 N aY
ToN\A, towg TepLeaotepa 1 ooo Nale TO TP ahAx Gev
\ b F) k] A A Al ’ 4 N 9
tov Epelhe &t adta tov xup Moayov Bchovta va ey ywpt-
1 ¢ A e s C A A A A 2 ’
ooV olovel Gagthetov Ot Eautov xal Gt Ty avediay Tou.
> 2 A > - c A 2 ! A
Extigey €ig t0y dxpry TupYoeldt) UYnAGY 0eionov, e
800 matmpata, xabdpioe xal TEplEpalEusE TOUG ETROPTIL
GUEVOUG XPOUVOUS TOU VEEOU, TVOLEE ®al TNYasdt Ttpog KorTo-
GREUTY payYavou O To ToTiopa. Atfjpese T0 XTI &g
tégaapn WEpn ele apTehoy, Ehatdva, aypoxrmiov e ThTlog
 GTwpowbeWY SEVSpOY Kol XNTIOUG P& LMATIAS T) ATOGTAVI.
"Eyxarestaln éxel, »” 0n Sgndg cig try ELoyny, oo
viwe xategyopevos eic Ty mohiyvy. To xtfjpa 7tov maa
70 yethog g Bokaaane, x” &ve 0 Emave Totyos eghavey 0e
\ . > K -
TIY XOQUGNY TOD [ixpoD BOUVOD, O XATL TOWYOG, PE TPOSPoY
60ppay TIVEOVTA, TYESOV EGOEYETO AT TO XUPL.

*
% ¥k



50 DER TRAUM AUF DEN WELLEN

Die einzige Gesellschaft des Kyrios-Moschos waren seine
lange Pfeife, sein Rosenkranz, seine Hacke und seine Nichte.
Das Maddchen mochte zwei Jahre jiinger als ich sein. Sie sprang
von Fels zu Fels, sie lief von Golf zu Golf —die Kiiste bestand
aus einer Kette von vielen kleinen Meereseinschnitten—,
suchte sich Muscheln und fing Krebse. Sie war heiBbliitig und
munter wie ein Strandvogel. In ihrer herrlichen Gestalt
erinnerte sie an die Braut des Volksliedes, die auf Befehl ihrer
Briider die Weingidrten bewachen mufte:

Hier bist du, bei mir, schones Kind,
die Augen dein wie Tauben sind.

Wie prachtig weill glidnzte unter ihrer Halskrause der
schneeweifle Hals, der noch weiBer war als die zarte Haut
ihres lieben Gesichtes! In ihrer Lebhaftigkeit glich sie meinem
liebsten Zicklein, das ich Moschula getauft hatte.

Die Westseite des Landhauses sah hinaus auf den Wald, der
sich iiber den Gipfel des Berges hinauf auf die andere Seite
erstreckte. Dort bebann mein Bezirk, den mir die Monche
zum Weiden der Ziegen ausersehen hatten.

Eines Tages, als ich wie gewohnlich meine Ziegen zihlie —es
waren damals 56 Stiick—, war Moschula, mein Lieblingszicklein,
nicht aufzufinden. Es waren nur noch 55. Hitte irgend eine
andere Ziege gefehit, so wiirde ich es kaum bemerkt haben.




ONEIPO XTO KYMA 51

‘0 xvp Mogyog elyey Mg GUVTEOPIAY TO TAYLTOUXE TOU,
70 x0bORGYL TOU, TO axaANTTTPL ToU Xl TNy avediay Tou
v Mogyobhav. ‘H maudionn 0o firov i SVo &1 vewépa
&uol. Muxgm énnda amod 6payov eic Bpayov, ETpeyey amo
RONTLIGHROY € KONTLTROV, XATW € TOV atyLaAdy, E6yale %o~
N, x Exuvnyolse o xaboloa.  Hrov Oeppoanpog ol
&vicuyog W TTVOY o0 adyahol. Hrov Mol pehoypot-
v, % ev0ople Ty vipeny Tob "Aopatog THY NAORAUUE-
vy, TV OTolay of uiol TTG wNTebe TG elyay Baet va GUAGY)
tduméha <1800 € ok, ¥ mhnotov pou, o el xahkn:
dgfohsol gou meptotepat..» ‘O houpde g, nabwe Egeyye
xal UTEQuaxey UTO TV Teaynhidy Te, TTov Amelpme Aeu-
XOTEOG ATTO TOV YPOITOL TOU TIPOTWTIOU TNG.

"Hrov @ wxpa po&w] Xpucauycloucroc *al 10U acpawsfro vaL
opotaly (e 'mv LIXENV c‘cepqoav e, mv p.mpocwpov xou
krroq)mq (e XATATTIATIVOV TELY WP, THY OTIOLWY st ety
ovopdoe. Mogyothaw. To magalugoy 00 mipyou 10 Sutikov
fyotyeto Teog Tov AoyYov, 6 omotog Tieytle va Babiveton e~
oav The xopugtic To0 6Gouvol, omou Toay yapsxdada,
ebmderg Dawvor, xat dpyhhwdng Y1 Tearyeio. "Exel Npylev 1
ooy pou. "B #xel narnpyouny cuyva, x’ E6ooxa Tag
AYOG TV XANIYTIPWY, TOV RYEUSATIRDY TATERWY (0.

Moy fuéoay, dev eilfedpm mtax, eve Epetpouy xabox eau-
vifila wae adyag wou (oay Ghar mevnvract xat’ Exewov Tov
yptvov: &Nhote Gvebonatébovey 0 apilpog Ty petadd
ebnvta xal gapavtanévte), | Mooyolha, 1) €lvoouevy) (ou
xamixa, elye p.eivu oTiow, xat Sev elpeln eld To peTEnpa.
Tac supwxa okag 55. "Eav #heimev alhy xat cma, dev O
TOEETNEOUY APETWE TNV TAUTOTITAL, BANL (OVOV TNV (KoVASaL



52 DER TRAUM AUF DEN WELLEN

Aber die Abwesenheit Moschulas fiel mir sofort auf. Das war
ein groBer Schrecken fiir mich. Hatte etwa ein Adler das Tier
geraubt? /

An dijeser Stelle, die etwas niedriger lag, lieBen sich allerdings
Adler und andere Raubvigel selten sehen. Thr Horst befand sich
viel hoher, in westlicher Richtung, auf dem vom Volke
«Adlerhorst» genannten, aus einer weiBen Felsmasse bestehenden
Berge. Doch mochte es wohl zuweilen vorkommen, da auch mal
einer von den gefraBigen Vogeln, hingerissen von der Schonheit
Moschulas, in tiefer gelegene Regionen hinabstieg.

Ich war auBer mir.

«Moschula! Wo ist Moschula?»

Ich hatte aber nicht die Anwesenheit Moschulas, der Nichte
des Kyrios-Moschos, bemerkt. Sie hatte zufillig ihr Fenster
offen. Die Mauer des Grundstiickes und das Landhaus, das an -
diese angebaut war, waren ungefihr 500 Schritte von der Stelle
entfernt, wo ich meine Herde weidete. Als das Madchen meine
Stimme horte, beugte sie sich aus dem Fenster und rief: ‘

«Was ist los? Was willst du von mir?»

Zuerst wufite ich nicht, was ich ihr antworten solite. Dann
antwortete ich: «Ich rufe Moschula, mein kleines Zicklein...
Muit dir habe ich nichts zu tun.»

Als sie meine Stimme vernahm, schoB sie hastig das
Fenster und verschwand. :

Nach ein paar Tagen beobachtete sie mich an der gleichen
Stelle von ihrem Fenster aus. Ich lag ausgestreckt im Schatten
eines Baumes, wahrend die Ziegen in meiner Nihe weideten,
und pfiff eine bekannte Melodie, ein Hirtenlied, vor mich hin.

Sie rief mir zu:
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«Eine sonderbare Art zu singen!... Ich habe dich niemals
die Schalmei spielen horen. Ein Hirte ohne Hirtenflote ist v
doch etwas Merkwiirdiges...»

Ich hatte zwar eine Schalmei, aber ich hatte nicht den Mut, |
ihr etwas vorzuspielen... Ich entschloB mich aber doch, ihr zu !
Gefallen mein musikalisches Licht nicht unter den Scheffel zu {
stellen. Ich wei nicht, wie ihr mein Flotenspiel bekommen ist. |
Ich weiB nur, daB sie mir zur Belohnung einige Feigen und -
etwas Honig heriiberschickte.

Eines Abends hatte ich meine Herde an die Kiiste 7
hinabgefiihrt, an eine Stelle, an der die Felsen unzihlige kleine §
Golfe bildeten, an deren Rdndern mehrere Hohlen gahnten. ;
Alles war von der weiBen Gischt iiberflutet. Wihrend ich so
dem Tanz der Wellen zuschaute, packte mich der sehnsiichtige
Wunsch —es war im August—, ein Bad zu nehmen. 3

Zuerst fiihrte ich meine Herde zwischen zwei Schluchten 1

hinauf auf den Felsen, auf einem FuBweg, auf dem ich

hinabgestiegen war und den ich in der Nacht wieder zuriickgehen '~
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wiirde, um zu meiner Hiirde zu gelangen. Ich lieB die Ziegen
dort oben in dem fetten Gras weiden, wenn sie auch keinen
Hunger mehr hatten. Sieben oder acht Bocke trugen Glocken.
So konnte ich hoffen, daB alle Tiere zusammenbleiben wiirden.

Ich stieg wieder hinab und gelangte an den Strand. Eben
war die Sonne untergegangen und iiber der Nachbarinsel erhob
sich langsam der Vollmond. Links von mir sah ich noch die
feurigen Spuren der letzten Sonnenstrahlen.

Rechts von meinem Felsen —an der Kiiste— lag eine
Meereshohle, die mit kristallartigen weiBen Muscheln und mit
glitzernden bunten Kieselsteinen angefiillt war. Als hitten die
Nymphen des Meeres diesen Ort ausgeschmiickt. Von der
Hohle aus schlangelte sich ein kleiner Pfad ldngs der Kiiste
hin, auf dem man zu dem tiefer gelegenen Eingang des Grund-
stiickes des Kyrios-Moschos gelangen konnte.

B T T L S
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Ich entkleidete mich und stiirzte mich ins Wasser. Zuerst §
wusch ich mich am ganzen Korper, dann verlegte ich mich aufs
Schwimmen. Ich fiihlte mich eins mit den Wogen, eins mit dem
salzigen und kiihlen Element. Nie wieder wollte ich das Wasser
verlassen, immer weiter wiirde ich hinaus in die offene Sk
schwimmen, hitte mich nicht die Sorge um meine He g
gequdlt. So sehr die Tiere auch meiner Stimme folgten, so willig
sie auch meinen Anweisungen gehorchten, schlieglich waren'j
doch Ziegen, lebhaft und ungezogen wie die kleinen Kinder, Ic§
hatte Angst, die eine oder die andere konnte sich verlaufen, -‘
ich hatte keine Lust, in der finstren Nacht —gefiihrt nur von d
Glocken der Bocke- den verirrten Tieren nachzulauf ,
Moschula, mein Lieblingszicklein, dem damals, als es
fortgelaufen war, der unbekannte Dieb das vergoldete Glockl -‘:
zusammen mit dem roten Seidenbande gestohlen hatte, hatte 4
diesmal mit einem Strick an die Wurzel eines Busches, in ‘
Nihe der Stelle, an der ich meine Kleider zuriickgelassen ha
gebunden.

Ich sprang nun wieder aus dem Wasser, zog mich an uny
wollte mich zu meiner Hiirde zuriickbegeben, nachdem :"
vorher das Zicklein von dem Busche losgebunden hitte, !
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In diesem Augenblick vernehme ich ein lautes Plidtschern,
als stiirzte ein menschlicher Korper in die Fluten. Das
Gerdusch kam aus der Richtung der MuschelhGhle. Ich wuBte,
daB Moschula, die Nichte des Kyrios-Moschos, zuweilen hier
badete. Ich hdtte es aber niemals gewagt, mich ihrem Bade-
bezirk zu nahern, wenn ich gewuBt hitte, daB sie von Zeit zu
Zeit auch einmal beim Mondschein zu baden pflegte.

Ich ging ganz leise einige Schritte weiter, kletterte den Pfad
in die Hohe und -hinter einem Busch verborgen und durch die
Spitze des Felsens geschiitzt— beugte ich mich vorsichtig nach
vorn, in die Richtung der Hohle. In der Tat, es war Moschula,
die sich splitterfasernackt den schdaumenden Wogen an-
vertraut hatte.

Ich erkannte sie ganz deutlich beim hellen Schein des
Vollmondes, in dessen silbernen Strahlen die phosphor-
eszierenden Wellen einen magischen Tanz auffiihrten. Sie war
gleich untergetaucht, und nun tropfte es, sobald sie wieder
aufgetaucht war, wie Perlen von ihren Haarlocken. Zufillig
blickte sie in der Richtung zu mir hinauf, ohne mich natiirlich zu




ONEIPO XTO KYMA 61

cxo'O\aq, 70 OTLOLOY cpt?xomgxof)wou oL -mq%couv €% TGV XATW
P0G T& AVE) aw?O\wp.sva Ta TS TG Yewowag

Tv]v TTUYPAY EXENY, €V sxocp,a 0 npwrov oL,
AoV ccpoSpov TchﬂcaYLo-p.a aug 1y Bohassay, 05 cwp.owog
TUTTOVTOG €iC TO xupa ‘0 xpoTog NeyETo 8€EL06€V ATO TO
€pog TOL AVTEOU TOU xoyxukoc’cpw'rou ®aul vup.cpoc’co?xt—
gToU, OTTOU nEsupa OTL EVIOTE xormpxero 7 Mosyobha, 7
dvedia T00 ®Up Mocxou ®” EhoveTo stg v Odhasoay. Aev
Do spptq,;oxw&)vsua o E0w TOTOV GG ElG T TUVOPd s,
EY® 0 o'cx'rupwxoq 70U 6ouvol, va Xouc@w ¢av NEeupa OTL
2ouvhBile va hoveTa %ol THY VUXTA (€ TO GG TG FeNNVTS.
"Eyvapla 87t ©0 Tpwt, Gk T avortoky] ToU Moy, suvrng
ENOVETO.

"Exapa 850~ ’L'VLOL Gnparta przq TOV ENAYLTTOV Gopuéov,
avsppey_rﬁ)m eic o dvw, Exuda pg ompow npocpu%aiw npog 0
p.epog 700 owrpou xakunrop.avog oreabley evog crxowou AL THE-
TIOULEVOS ATTO 'mv xopucpnv 7oV 6pay_ou %ol o Ttpa'yp.wm ot
Mooyoiha elye Téae: dpTiog el To XUpat YUV, % > EhovETO. ..

%
* %k

Ty avswwpwa TREOUTA ELG TO gomg TG GEATYNG TO e-
ypov, 10 mpnapyupow o?nqv 'mv ansnpov oblovry Tou Ya)nq—
VLVTOg TIEARYOUS, RO AGIVOV V& YOPEVOUY cpwccpoptlowa o
xupuowa Eiye Guﬂzcen anal xaewg sppupﬁn eic 1y Oahas-
sav, snxs Gpeket mv xo;mv TG, oTo Toug Gocrpuxouq mq
OTtowtg hg TOTAROG ATO pap'ﬂxpmag sppz-:s 0 vspov, ®aul
elyey dvadlaoer E6heme xarta UMY TEOS T (EQOS OTOU TNV



62 DER TRAUM AUF DEN WELLEN

bemerken. Ubrigens war sie eine ausgezeichnete Schwimmerin.

Um mich unbemerkt zu entfernen, muBte ich maoglichst
schnell iiber die Kuppe des Felsens laufen und dann, hinter den
Biischen verborgen, meine kleine Ziege losbinden, um dann
unter Vermeidung auch des geringsten Gerdusches zu ver-
schwinden. Aber ich lief Gefahr, daB in dem Augenblick, in dem
ich die Felsspitze iiberschreiten wiirde, mich das Midchen
entdecken konnte. Es war meiner Berechnung nach unmaoglich,
mich unbeobachtet aus dem Staube zu machen, wihrend sie ihr
Gesicht dem Felsen zugewandt hatte.

Bei diesem klaren Mondlicht wiirde ich ihrem Blicke kaum
entgehen konnen. Wie wiirde sie bei meinem Anblicke er-
schrecken! Womoglich riefe sie sogar um Hilfe, um mich
hinterher wegen unlauterer Absichten zu verklagen. Und dann
wehe dem armen Hirten!

Mein erster Gedanke war, ihr durch lautes Husten meine
Nihe zur Kenntnis zu bringen und ihr zuzurufen: «Ich bin hier,
ohne zu wissen, da8... Habe keine Angst! Ich verschwinde
gleich.» '

Doch aus angeborener Schiichternheit brachte ich den Mut
nicht dazu auf. Auch hatte ich in meinen Bergen niemals
Gelegenheit gehabt, an einem Lehrgang fiir Anstand und gute
Sitten teilzunehmen. Ich stieg wieder zum Fuf des Felsens
hinab und wartete der kommenden Dinge.

Sie wird nicht mehr lange hierbleiben, dachte ich. Sie wird
noch ein paarmal hinausschwimmen, sich dann anziehen und
nach Hause gehen.

Und ich erinnerte mich an den wiirdigen Pater-Sisois und
an den Beichtvater des Klosters, Grigorios, die mir so oft
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geraten hatten, jeder Versuchung, vor allem der durch das
weibliche Geschlecht, aus dem Wege zu gehen.

Wenn sie nun aber ihr néchtliches Bad in die Linge ziehen
wiirde? Wie sollte ich mich entfernen, ohne da sie meiner

gewahr wurde? Um zu meiner Herde zu gelangen, um die ich |

mich alimahlich immer mehr sorgte, muBte ich nicht weit an

ihrer Badestelle voriibergehen oder, um das zu vermeiden —sie

durfte mich ja auf keinen Fall bemerken—, mich mit meinen

Kleidern ins Wasser stiirzen, um hierauf in der entgegen-
gesetzten Richtung auf einem weiten Umweg zu meinen Tieren |

zu gelangen. Dazu brauchte ich aber eine Stunde und mehr.,
Solange durfte ich meine Herde nicht alleinlassen.

Es gab keine andere Losung als zu warten. Ich hielt meinen
Atem an, damit sie ja nicht meine Anwesenheit bemerkte. Im
iibrigen fiihlte ich mich —das war mir eine gewisse Beruhigung—
ganz unschuldig.

Aber trotzdem plagte mich die Neugierde... Ich kletterte
wieder ganz vorsichtig auf die Kuppe des Felsens und versteckte
mich hinter die Biische. Um das schwimmende Madchen zu
sehen, biickte ich mich leise nach vorn.
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Der Anblick kam mir wie ein Traum, wie ein Wunder vor.
Sie hatte sich schwimmend einige Meter von der Hohle ent-
fernt, mit dem Riicken mir zugewandt. Mein Auge erfreute sich
an ihrem dunkelglinzenden Haar, an ihrem Hals, an ihren |
milchweiBen Schultern, an den feingemeiBelten Armen, alles
war beim Glanz der leuchtenden Strahlen des Vollmondes so 1
maérchenhaft schon. Ich bewunderte ihre schongeformte Hiifte, 1
ihre Waden, ihre Fii3e, alles in einem seltsamen Spiel von Licht §
und Schatten, im Tanze der funkelnden Wellen. Ihren Busen sah §
ich nicht. Ich beneidete die Wogen, die ihn streicheln durften. "
Ein herrlicher Traum, der auf dem Wasser dahinsegelte... ,

Ich lebte wie in einer heiligen Ekstase. Es gab nichts "
Irdisches mehr um mich herum. '
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Heute erinnere ich mich nicht mehr, ob pl6tzlich in mir der
Wunsch aufstieg, sie mochte doch beim Anblick eines grofien
Fisches oder aus irgendeinem anderen Grunde in Gefahr
geraten und um Hilfe rufen.

Jedenfalls konnte ich mich nicht an dem schwimmenden
Traumbilde satt sehen. Ich schwankte hin und her: sollte ich
mich in die Fluten stiirzen und mich auf dem Landwege in
entgegengesetzter Richtung entfernen oder sollte ich hier-
bleiben, um mich noch weiter des mich so begliickenden
Anblicks zu erfreuen?

Da rief mich auf einmal das Gemecker meiner kleinen
Ziege in die rauhe Welt der Wirklichkeit zuriick.

So etwas hatte ich allerdings nicht erwartet. Mir war es ja
nicht schwer, mich ruhig zu verhalten, aber der vierbeinigen
Moschula konnte ich unmoglich auf die Dauer Schweigen auf-
erlegen. Jener unbekannte Dieb hatte ihr zwar das Glocklein
abgenommen, aber er hatte ihr nicht auch die Zunge ab-
geschnitten. Ich wuBte nicht, was ich tun sollte. Von der
Methode des Knebelns, die an Menschen und wohl auch an
Tieren angewandt werden kann, wuBte ich damals noch nichts.
Und hitte ich es gewuBt, dann hitte ich wahrscheinlich auch
nicht daran gedacht.

AuBer mir vor Aufregung lief ich hin zu dem Busche, an
dem das Tier festgebunden war. Ich wollte ihm mit der Hand-
flache das Maul zuhalten, um es so am Schreien zu verhindern.
Ich dachte nicht daran, daB das Mzidchen, bis ich die Ziege
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erreichte, mich leicht entdecken konnte, und mochte ich mich -
noch so vorsichtig von meinem Versteck entfernen.

Auch sorgte ich mich um das Leben des Tieres. Der Strick, :
mit dem ich es an den Strauch angebunden hatte, war viel zu |
kurz. Wie leicht konnte er sich bei der Unruhe des kleinen
Geschopfes um den Hals wickeln und es erwiirgen!

Ich weiB nicht, ob das badende M#dchen die Ziege gehort ]
hatte. Aber selbst wenn sie sie gehort hitte, was war denn |
dabei? Warum sollte ich mich fiirchten? Vernimmt ein
Schwimmer, der sich noch gar nicht so weit vom Strande
entfernt hat, eine Tierstimme, so ist doch das gar nichts
Besonderes.

Jedenfalls geniigte aber der Augenblick, in dem ich die |
Kuppe des Felsens betreten hatte, um die Katastrophe |
herbeizufiihren. Das junge Midchen —mochte sie nun die 3
Stimme der Ziege gehort haben oder nicht— bemerkte meinen .
dunklen Schatten zwischen den Biischen des Felsens und stie
einen halbunterdriickten 4ngstlichen Ruf aus...

Mich packte das Entsetzen, aber auch ein un-
beschreiblicher Kummer. Das hatte ich nicht gewollt. Meine
Knie zitterten und ich rief:

«Keine Angst!... Ich tue dir nichts...»
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Ich iiberlegte mir: sollte ich ihr zu Hilfe eilen —denn in ihrer
Angst konnte ihr leicht etwas im Wasser zustoBen— oder sollte
ich schnell das Weite suchen? 3,'

Zufdllig kam in der Ferne aus dem Gewirre der zahlreichen 9
kleinen Buchten langsam ein Ruderboot angefahren, dessen §
Erscheinen dem Madchen, statt es zu beruhigen, noch mehr 3
Schrecken einjagte.

Ein gellender Schrei durchbohrte die ruhige mondhelle
Nacht. Im gleichen Augenblick sah ich, wie sie untertauchte
und in den Wellen verschwand. 3

Ich muBte handeln. Das Boot war von der Stelle, an der sie
untergetaucht war, noch ziemlich weit entfernt. AuBerdem war .
es ja auch eine groBe Frage, ob man den Ungliicksfall bemerkt |
hatte. Ich stiirzte mich also mit einem Kopfsprung von der 3
Kuppe des Felsens ins Wasser. Die Meerestiefe betrug an §
dieser Stelle —ich wuBte es genau, da ich ja selbst oft hier 3%
geschwommen hatte~ iiber zwei Mannesgrofen. Ich kam bis
fast auf den sandigen Grund. Steine gab es nicht, so daB mir
nichts passieren konnte. Schnell stieg ich empor zur Oberfliche |
des Meeresspiegels. Ich wuBte, da es in dieser Gegend mehrere
kleine Wirbel gab, von denen wohl auch ein guter Schwimmer
Gefahr lief, verschlungen zu werden, falls es ihm an der




ONEIPO XTO KYMA 73

Kat eaxentopny hav tetapayuevos av énpene va probo
eic try Dadagsay, pakhov, S va EMw eig GorBeiay Tre %6~
eng. 1 va teekm xal va guym... "Hexet 1) cwvh pou va ti¢
bl peyaheltepoy Dagpoc 9 Goov 1) Tapapmovy oy xal To
teeburov pov eig Gorletay.

Yuyypovee TOTE, xata GUYRUplay Oyt TTapadotov, xaddT
ohot ol atytahol xal at Odhasoor Exetvar dauyvalovio &mo
ToUG aMEL, Lo Bapxo EQave) Vo TpohalkY) AVTIXEU, TTROG TO
AVUTONKOPETTAEEIVOV UEROG, ATO TOV TIERE XABOY, TOV TN~
vatifovta t0 Sekiov olovel xépag ToU xohmionou. Egavr
TACOUTA BEYR, EGYOREVN TiPOC Ta E3M, UE TAC KWTAS TATY
T Epgaviaic TG, vt va dway Dappog el TV xopmy, Enétel-

v
VE TOV TPOUOY TTC.

Agiixe Seutepav xpouyny peyahertépas dymving. “Ev
donapel Ty eldo va Gubiletan, xal va yiveton &pavty eic o
KU,

Aev éngene tote va Sistacw. H Eapxa éxeivy dmetyev
UTER TOG EIXOGIY GEYULAS, GO TO UEPOS GTOU RYwVIa 1] %oeT,
eYw amelya povoyv mEvTe ¥) €& opyuwag. Ilapauta, Gmmc
nuy, gppiglny ele v Oahasoay, Tndnoag pe Ty xegadny
%aTw, ano o Upog 100 épdyou

To Gaﬁoq 700 YEpOU TTOV unsp T Suo avoco"mp.owac "Egba-
ca YoV €lg TOV nu@p.eva 0 onozog v]'ro ap.p.oc*poycog, Ehev-
Bepoc Goaywv xa ns’cpwv xat Sev 7 170 cpoéoq Vo XTUTNGW.
Hagauta aveduv xat avihov eig Tov dppov o0 xipartog.

ATeryov Topo ONYOTEQOY 7] TEVTE PYULAS GO TO WEpOg
T0U TOVTOU, OTI0U EayNartilovTo Sivar xal xUXAoL CUGTEEQE-
wevor €l Tov ageoy Tre Dahdasorg, ol omotor Ba Hoav he
VT UYPOV XAl GXaptatov Ol THY GTuyT) Toudloxy’ To (o=



74 DER TRAUM AUF DEN WELLEN

erforderlichen Geistesgegenwart fehlte. Mit einigen kriftigen
Schwimmziigen war ich in ihrer Nihe.

Deutlich konnte ich sehen, wie sie da unten am Meeres-
grund mit dem Tode rang. Ich tauchte unter, packte sie und
schwamm wieder an die Oberfliche.

Wie ich sie so mit meinem linken Arm umfaBte, spiirte ich
ihre schwachen Atemrziige an meiner Wange. Es war an-
scheinend, Gott sei Dank, noch nicht zu spit. Es gelang mir,
sie mit einem kraftigen Ruck auf meinen Riicken zu werfen.
Mit dem rechten Arm und den beiden Fiifen schwimmend
strebte ich dem Strande zu. Meine Krifte schienen sich
verdoppelt zu haben.

Ich dachte an nichts anderes als ihr Leben zu retten. Kein
sindiger Gedanke hatte in diesem Augenblicke Platz in
meinem Herzen. 3

Niemals werde ich die Beriihrung mit dem zarten Korper |
dieses reinen Midchens vergessen, die mir fiir einige Augen-
blicke mein im iibrigen so unniitzes Leben verschonerte. Alles
war fiir mich wie ein marchenhafter Traum. Wie unterschied
sich doch diese Beriihrung von den Umarmungen und Lieb-
kosungen der gemeinen Welt! Die auf mir ruhende Last war
meiner Seele eine Erleichterung, wie ich sie meinen Lebtag
nicht empfunden hatte. Mit meinen eigenen Hinden
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hatte ich von einem Traum Besitz ergriffen, der aber leider
—wie alle Trdume- nur ein Traum blieb...

Moschula war gerettet, sie blieb am Leben. Ich habe sie nie
wieder gesehen, ich weil auch nicht, was aus ihr geworden ist.
Das ist mir schlieBlich auch ganz gleich, da sie heute fiir mich
nichts anderes ist als eine einfache Evastochter wie alle
Frauen. ’ .

Aber ich hatte ein Losegeld fiir ihr Leben zahlen miissen.
Meine kleine Lieblingsziege fand tatsichlich —wie ich be-
fiirchtet hatte— den Erstickungstod an dem Strick, mit dem ich
sie festgebunden hatte. Ich war nicht alizu ungliicklich dariiber,
denn das Madchen war doch dieses Opfer wert.

Mit der finanziellen Unterstiitzung der Monche besuchte
ich einige hohere Schulen. Man wiinschte, daB ich einmal
Geistlicher werden sollte. Ich wurde aber Rechtsanwalt, was
nicht zu verwundern war, da ich unter anderem zwei Schulen
zur Heranbildung von Geistlichen absolviert hatte!

War es vielleicht dieses einzigartige Erlebnis, diese
traumhafte Erinnerung an das badende Médchen, weshalb ich
nicht Kleriker wurde? Ich glaube kaum, denn gerade die
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oy s)\aqporsvov 7 z-:(p ooov 6astalov 16 Bapog EXEWO..
Hpaqv 0 ow@pomog, oo”nc, xa’cwpewcs voL cu/&aén we Tag
YElpde T0U P0G LYY EV GVELpoY, T0 1010V OVELPOV TOV..

*
kK

‘H \locyouka elrps dev amebave. Emwtoo; Ty elda
ExTOTE, %Al GEV Yﬂésupw <t yiverat Twpa, omoTe eive amA) Hu-
yaTne Trg }uuag, OTwG OAAL.

AN eyow sr?mpwca o Witpa S ’cqv erv wng. H ra-
Kanrwvog KXY prou RATTIRA, TTY OTOLAY ELY chp.owpsu
,.pog Xocpw e, Tcpommm <<scxowaacﬂr» nepnen?«xxn HOKA
€lg 10 cyowcov UE TO OTOLOY TNV ELYO BSp.ew]v ®aul srcqu‘
Mer pzwq e?wrnf)w ®AL THY axapa Ouatoy T'poq YOV TG

K’ éyow spwc()a Yoopuarta, €5 ebvolag %ot EAEOUS TV Kot
Xompwv ®’ s'yswa Suenybos... Agol Enépasa Amo SUO
lepaTINaG cxokaq, 7iov anopevov'

Taya 7 p.ova&m] sxsmq mpwramg, 7 ovanpw@qq Exev
ocvauw,mq e Nmop@wg xoqug p Enae VoL ) 'ysww xhn-
pmoq Deu! OM.VL()(J)Q T GVGUVT|TIC EXEIVY) ETIPETIE VO e KOUT)
VL YEV®W PLOVALYOS.

"Opbirg Eheyey 6 anouog Zwomg OTL <AV nﬁs?xow VoL UE
RAOUY RANGYEROY, CEV € enpsns Vo, A€ GTELAOUY eEw ATO TO
u.ovow’cqpt » A Ty soThplay mq yu;mg bou npxouv T
ONYaL EXELVA xo')\uéoypaupaﬂca 0L OTTOL UTOG RE ELYE CLOd-
Eet, xat pa?mw Ty xai Toha!...

Ko 'rwga, oty avfbuoupuat TO KOVTOV EXEWO cypwnov
3o o omotoy Eaqonaatn x” emviyn 1, Mooyouha, | ®atat-
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Erinnerung daran hitte mich veranlassen sollen, die Monch-
skutte anzuziehen. Denn dann wire wahrscheinlich mein «Traum
auf den Wellen» mein schonster Lebenstraum geblieben.
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v 1z v ’ - o ~
KO (L0U, X0k OvaAOYLLmPaL TO aAAO TYOIVIOY TNE TapaboATG,
W€ TO OTIOLOV EIVE CEUEVOS O TXRUAIE €l TNV ADANY TOD AQEVTT]

- \ NN ¥ ’
T0U, SLATOPM ETA [OU AV TO BUO SEV ELY AV LEYAATY GUYYE-
VELAWY, XAl OV GEY TITAY WG «TYOMTUA XNNpovoiag» Ot EuE,
orwe 7, Loagm heyer

’)/g)' a ")/ 2 ’ 6 - A 2 A4 ’
I ag Ty axopr) 6oaxog ele ta gpn!...»

(A w1 avtiypagny)
A. IIAITAATAMANTHZ
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‘Erionueiwan

Aeyouv ol dpeanopevor et Ta ﬁewpn T (awoouvreg lowe
ot «mpakic Oewplag Entbagicy xai oyl ow*cwrpocpwg) ot Oet-
XTNG ATPANNG THG ?\oyoraxwan aELag OV xsqxsvwv etvaut ) 7o~
husnia Toug, — %al TOUTo wxusz yna TO GPLTTOUPY AT TOU
Harcx&ap.av*m AN op.w; exw EITEL OTL O KUQ- AXaEavSpog Sev
Bnpever 'mv no?wcnp.za au*cq aTADG unapxsn ag’ cautng o
Com mol mpwpacpa c'm C(mq patg, oYL (J.OVO ) nokumrp.na
ahha xat 1) GUYYUGT], A TAVTX yupw pacs, *o p.sca pag elva gu-
Yreyupeva (ouv xeyupéva), xal p.ovo av ayamag EYe &axpwn
‘H ®ovisoa Satehet owt?\wg ev GUYXUGEL c,psvwv xafott Sev aya-
ooy Ta p.oma I Evat 6pe<pog GTIY XOUVIA TOU. IIo)wo-wuoc
howrov, 7 av Oehete alyyuom, op.coq TOTE VoL Py Esxvaus 0Tt T0
ROTUOEBWAO TOU llana&ap.oww awou 0 00p0¢ TG ENNTIXTC
oplodobiag, & oxpa T SUYRATA TOU Elvau Semma TOXIAWY GVoh)-
gewv, alha 7 mpdlear) Tob SUYYpAER Elval TAVTOTE ATOAYTOC
TUYXEXQUIEVT,.

‘0 AhGaviotoe, 0 Kohae, 6 N onkaog Cet ot Znwalo oav
aypnav@pwrcoq, Gocxovrag oNyag om{ocg Pt sxovmg Yna OTUTL TOY
e oG TT0 Gouve. I'wam Xyovux (€ [J.OVOQ Tou €7at, psm
ATO (MO LEYIHAT) cr'rsvaxwpta TOU TeE, YT TavTeebay T véa
ol ayamoUoe e xamotov 0. “Kva ki etye 7 'tpo7\a6a p.ovocya
va TG xAeet, by Iy Tocwpapouv AN % sxa-:wn UETA ARG
oV xa‘cowayxacﬂxo TG YAPO, ATEXTTTE p.ow;m TEAUNTIAL,
YWPLE Vo EVTUYTITEL, AP0l X*qpsq/s Au*n hotov, 7 Oera Modwrta,
pall pe a?O\sg Suo Yuvauxeg, TAVE VoL rapaxo?wu@ncouvs "'nv
Avagtasn o’ Eva Ewxxhnet Srou B mwhyawe va hertougyroe Y
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Toug Booxoug Evag Tamds. “Hxel cuvaviave xal tov Etapdrr,
eva metpary et alha xahoxapo Ochnuatapgy, «uayxo 6pQavo
\ -~ \ \
naudiollevy, TOU oL Yuvaixee ARO Ta TELRAYPIATA TOU TOV ATOXA-
~ 3 o !
hov «merpagpo». AUTog oume elvar ToU TewTobploxel Tov Ak
BaviaTo, AUTOS TEPLTAUXTIXG TOV NGavilel UE (o RETTETA, GAAAGL
\ Ii - 2 ~ \ bl ’ ’ I '
aT0 T€hog Tou avagwvel «Xpotog Aveaty), pmappma-Koka!
3 kil ’ i
Kok opa 7rov mol o’ nupa yteg». Kat ta ayala rewaypata
TOU XUAOTIPORLPETOU TIELROTIOU €MVl XA TrPadial ETERYOLEVIG
swtnplag. “Ouwg 0 Tanag apyel YTt Exace TOv Spopo Tou,
VLTl TYE VL SEL XATOO YWPAPL TOU, XA TNYRVOVTAS GO TO
Sacog €nese Tavw gTov ANGaviaTo, Tov Omolo S Th 6lag
ayedov Tov matpvouy pall Toug Y va xaver Avastast. “Otay
tov 6Aemet 1 Deta Modowrta, T yaver, xal Sinyettar 6ho 10 Takio
bl ! \ \ b o 7 M N ] \ \ -~ A\ A
eneoodio e tov ANGavioTo ot pia ano Tig yuvaxee. To duym-
’ \ < \ ’ ’ ’ K \ \
pa tehewwver xabwg 1) Bera Modwra Cntact suyyweesy ano tov
Kok tov ANbaviato, xowvwvaet, 0 8¢ Ahbavistog guvale
«Aknorg aveatr), bee! Aev elpar albaviotog!»
(4 A I3 K \ INS K ! 2 \ \ 7 \
T'o yaprtwpevo alto eldUNA ARopEEEL AT Rt XATANAYEL 5T
axohoula: M oxknpotnta xal 1) oxomyolinpia oy deamolouv
atry xowevia, xolnueptva dnuovgyolv  avbpomva Bipara,
€0 %ol O ACNPAVTOY AQOPPNY, OTWE EVaL XAEQTO GLAL, T) Evexa
reavayracpoy, omwe evac xata cURBATY YALOG. Lav auTo
Al ¥ Al \ -~y ’ \ d I ’
Tou GUVELT) aTY) Lwm ToU AlBavistou xal Trg Hetac Mohwrag.
cr < 4 I 14 N ? 14
Ouwg 1 Octa Tloovon ataoxsuale via xabe xahompoatoeto,
W l
k4 ’ b e 7 ’ i ?
gatm yopevo, allpmmo eva oyedio swtnplag, xat’ aAvEATIITO
TpoT0, EoTw xal e xabusTepnam modhaw Etaw. To Gt 7 xaho-
TPOALEETT) BLOTIXT REQHAVOL TOU TATA TOV EXOAVE VAL YATEL VL& NiY0
TOV Spowo Tou, Eva Snhadt) EeoTeaTIoNa OIXG KOG, YIVETAL GPOQUT)
\ ~ B 7 ’ Py ~ A \ ’ cr ~ \
vo. swloly avbpwriveg Lweg. Apxet va 10 hepe ot Let Xprorog
eotavpwpevos. H Sapaptio mept Ty 0fov, N anwlew TG
eufetag 0800, che la diritta via era smarrita (Gpor «To Saupova o770
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euar) elvar suvifing %ol TEOTQUATG AOYOTEYVIXOS TOTOG TOU
AneEavdoou [amadiapavtr,.
v i _
N £y 1 ~ By \ £ e o \ ™ ’
Yo « Overgo a0 x0ua» agnyntng evat evag Gonbog duxnyo-
\ A ! \ nd 4 9 ! \ ’ \ \
oou gty Abnva mov Bupdton Eva emergadio ot Lo, Tov koo
TOU Ty GROWT (X0, AYpapuaTo xt dmpayo Gooxonouho. To
Sur Goyiler ol whetver pe sloaywya, xalott gruatinog
(d b
¢ ~ A - ’ c 9 A 2 ’ > -~ \ N N
OUIAEL TO TIPWTO TGS WTIO, O APNYNTYG-EYM, EEOU KAl BLaL VAL TNET-
—~ c 2 ! 2 v 1 c 9 ’ ’ -~ &
Bov ol amogtageg ahAa xal of avahoyies («Tngouevewy TMV ava-
)
~ \ -~ 2 ’ A i 2 1 ! c s
QoYIOV %ol TOV ATOGTATEWY») o TG €6 TO TEAIG UTOYPAPTS
~ou o lamadapavtng dvoiyer mapévlesr ol onpaover: («Aw
\ ES ' \ ’ ¢ ’ S ’ N e
TV AVTLYPAQIY» ), XU XATOTY UTOYROpEL. 2T (LEPT) T0U £60T%E
A ’ \ Z] ’ -~ ’ A v \ 14
Tig Yideg Tou T Gooxomouho, Louae povr, pe tov Beto matepa g
wior ety Gpada xoméha. " Eva s00poumto ol 1o Gooxomouho -
hebe t Odhagaa xal xohupTolae, TEQTEL NYO THHO TIERH Xt KOAU=
uraet Bebyupvn 1 xoméha. To Booxomouho Sev Eepet Tt va xavet, va
’ 2 ’ A INKA k] \ / N ’ \
whyeL GmapathprTos etvar S0o%0ho, aNAG Guvaua Sev SuvarTalL va.
ur, Oediman Aemropep®e xol Vo GULTTANROVEL B1at TTG GaVTATIAS TOU
a)TO TO BVELR0 TIOY XONIUTIOUGE TTO XOUAL. LE (IdL TTLYRY] ATOQa-
gt VoL QUYEL Y10 VA TWTEL (MG XATTIRA TOU TIOU XOVTEVEL VAL TEVLYEL
Seuévn) 370 aoE TG, — AL 1) BLOTINT) JEPUAVA TOU [AOLG ALTOAOL-
’ bl \ \ bl ’ -~ Iy !’ ¢ ’ \ 23 7
XPUVEL GTTO T EvTpUeNaT, Tob ovTme Qeatou. H xomeda tov Ghe-
Al \ ’ Al 7 2 ’ \ ’ \ 2 !
et ol T yaver, xodog uakhiota GAETEL va RANGale o Bapra,
THY )amamviyer 6 Tavinde e, %t aeyilet v Bouhialer. Tote 1o Go-
’
oxomouAo Tagatdet TV xazaixe tou T Mosyouda yia va soser
Al ’ A 7 o c =~ \ YN > gt ’
v xomeda 71 Mosyobha, — Eyouve %t ot 8us 6 1810 ovopa. 1 ow-
et TNV XOTENL ATO TOV TG, GANKL TIVIYTIXE ATT0 TO GYOWL 1) X0t
tatna tou. Kok 6yaiver 6mo 0 xUpa xpatwmviag oIy ayraAr Tou
iy o) yuuvr véa, e avlpwnog Tou xpatnae E5Tm Yo Ayo
Lavtamo T Bvelpd Tou, Tave aTo xUpa, Demupevog To AmEov xat
4 14 b4 \ ’ ’ \
ATEQLYPATITOY XANNOG, YWPLS OUMG VO TXETTETAL TIMOTE TOVAPO
1 ki 7 ~ \ ~ ’ \
v abThy, — 1o év auvednae aldoc! ywels va ToU Aetmet xal 1



86 EHIZHMEIQZH

REPLEQYELA, OTIWG AfEL. Aum opqu TTEXETAL AQOPUT; TWTNPLAL,
swleta p.za ow()pwmm opop@za

lwpa OUWS 0 AYNYNTNG Cu 8€wzvoq 570 crxonw T0U QPEVIINGD
TOU ¢ 607]00g SLk1Y0p0U, GE p.za xa'racmcn ampummng vy
Hovig, pmg axapnq Lwrg, ToY ToV c@nyysz TO00 0G0 V&L YAy TOV
TEVLEEL v va tov amouula. K au'coq ava()upa'cm 0V ,coupov
6mou TiTo «quatxos avbpmmoey, xu elye Sl o Gouvd ek Tic Od-
Xacasg ®a Tig 5u.op<pzéq Sixeg Tou, mépa ot Lxwabo, Tote oL
€dece mv ®aTolna Tou, E0ege mg BLOTIXES TOU uspuweq, ®al TTY
acpncre VoL TTaEL VoL r\uya VIO VO TTAEL VA GWGEL TIY GUOppIa TG
VIAG, TOU XAEQTA Xal GTIYModa TVY dmohdubave, MOpoﬂsamq
'mg OLOPPLAG e %ol M@po6acm§og 'mg xoahhoviie g, xat’
suru'm suUYRUpLa vauayocwcrmq ™ wpazommq

"Ohot pag GT‘Y] Cum pacs YPNTULOTOLOURE Tat 10ta «LNixa». Ot
TEQITTOTEQOL A0 (AS T, sEsursNCouus T sxxuSaLCoupLs o
sxqoauhloup.e Ta expau?\tloupe Ta exnopvsuoup.s l-capxouv
opmg eEAYLTTOL 0L T sana'Couv ®ot o eEauyaCouv "ANhot
ta eEayialovy xal dAAoL Ta «efayuialouy», Ta meTolv, Ta pi-
Avouv 376y Spopo. To yuvaurelo xahhog evar t6 péyiatov xddhog
TG QUIKTIG WEOUOTYTOG, TNV OOl TAPATTREL Xoul p.s*t’ é’pwroq
"tspwpdcpa 0 Hana&audvmq Dustea xar Sev Eyer avtn 7 Oéa-

1), EVOLTEVLTT) XUl ﬂ:epwpaqm, xap.na cxsan pua -copvoypacpza M
Yeppavida YVwaT o Tapathense Gt T véa Sev Thy ySlver 6 |
Hoarmadiapavtne. Bebatws, mapatignoa éyo, ool aro wbvn |
e xo?wpuroacs Qséyuwv] (“)so'yupwn' "lowg abte =0l EAémou- |

He oG ocwxpa TCOVY]pOL occrspwa xal ocw]ﬁma v Tcpo6a7\7\ouv
om?xmg avTA TTOU xpuéoup.s HETeL patg, LG(!)Q ot ayvm av()p(m'm

ocxopua ®ol JESH & TAL xowwvmwg ava—:mrpsnm Vo GAETIOUY o=
vo v “Qeaia toug O 1 v avaryveotlouy wove iy Bixdva 100

"Ovtwg ‘Qpaiou xal e Oviwg ‘Qeatac.
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«0 "ANbavistoc»

‘0 weragpasths 00 « AMbavioTou» meETeL 0 Siyme &0
Vi ety T0 1010 TROTWTO UE TOV HETaQPATTN T00 « Yavou eig T
"Eheulleoiav» 100 Lohwuod, Tou pvruovever 6 Octave Merlier
(Exposition du Centenaire de Solomos, Athénes 1957, Institut
francais d’Athénes, go. 180-181): «'O “EAnvixog "Efvixoc
“Yuvoe, pé T wovaind) Tou Mavtlagou, ReTappaciievos Yepa-
wixo &m0 tov L. Buerchner (Goerlitz, yopic ypovoroyia)». Tov ido
uvrpoveder xai 7 Bpaoyla-Aouila Traugonovhou (BibAoyeapia
peTagpdaewy veosAvinis Aoyoteyvias, EAIA, Abnva 1986, o.
207, &p. 1460): «Griechischer Nationalhymnus. Originaltext von
Dion. Solomos. Melodie von Nik. Mantsaros. Harmonisierung von
G.S. Syriétis mit Ubersetzung herausgegeben von L. Biirchner.
Gorlitz, Verlagsanstalt Gorlitzer Nachrichten und Anzeiger, 1917.
Mousixs Siguiho. Aiyhwson éxdogn». Q¢ «Ludwig Biirchner,
Gymnasial — Prof. Dr., Miinchen» guvegyaletaw oty Deutsche
Litteraturzeitung sta TeAn 100 TEQATUEVOU aitva, OTWG Slomi-
sTwaa ¢& abtoiag.

Téhoc, 4mo Tumoyeapud Tpogavie Aafog xaranwpeital Mg
«Biichner» o7 616 hoypapuxn xaarypagt) T0b 6:6Nou ToU Mario
Vitti, Einfiihrung in die Geschichte der neugriechischen Literatur,
Max Hueber Verlag [Miinchen 1972], 5. 163: «A. Papadiamantis,
‘0 &Nbaviotoc... Der Kirchenscheue (griech.-deutsch., Ubers.
Biichner), Gorlitz 1917».

T mhneéarepo &pbipo yix tov L. Biirchner gwa eNwvixa Gpt-
oxetar a7 Meyady ‘Eddavien Eyxuxdonadeia, wop. 7, 5. 936:

«Blgyvepoe (Biirchner), Aouddbuxog-"Twavvne-KArung-Xe-
oriavée. Deppavos ghbhoyos xal apyouohoyos (1858-1927).
Merdr o Yuuvastoxas 10U oToudds SEXOUTEY aXalTAEXd. (ko=
Oruara év Toic maveroTriors Movayou xal Bepohvou, T¢p e
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1885 avnyopeutln Sidaxntwpe e grhosoglag & T maveriaTruie
g "Eehayyme, yeadas Swrpfny «llept tob ércomo*uoﬁ TV
axtov 100 Ebeivou [Tovtou Umo tav MOmsiwv» "Eypnparisey
anorolog xalyntg év toic 'yup.vaatozg éwcqoop(uv YEQUAVIXGIY
TOAEOV, erava)oqp.p.evwg de s’roc&osucev eic v Avatohny, evha
amcxecp@n Tac e)\knwxag ax’cag ™ Muxpasiac, molhag ENn-
vixag vigoug xat mhciota wépn the ‘ElMddoc, peletioug ta
RATG TOUG TOTOUS XL TOUC XATOIROUS A0 ndcnq amodens” Ta
TOPITUATA TOV UEASTDY TOU eérp.omsucsv elg p.ayon?mv cstpav
apbpwv mq syxuxkonau?aag e apxatoko-ymnq ETIOTAUNG TOW
Pauly xal Wissowa, ng NT0 TaxTI0g SuvepYatrg. [Suitepoy S
GEROV ETPEPE TIROG TV Zap,ov ®ot T“}]V ”Egoacov Tepl OV Ewa\pa
SreEodinmrara aplpa, xal mpog Ty IITEELVOV v smcxscpﬂn 0
1926 &v 7'906867]){1)(.0( Nhixto. Atexpiveto émi ompomu @L)\S)\)\I]VL-
TP, NoYw € TV TOAADY Ex0UAEUTEDY Tou Tcpog TUTUATOL TOU
‘ENaiouol, to elyev ocrovs;m@n 0 TLTAOG EMUTIOU TIOAITOY UTHO
Sapopwy s?Owwxcuv SNy, 1) 8 ENNVIXT, ®UbEEVNTIE TOV emm-
e S mapasrmou. 0 Buvaeyog eypou.l;s LeTaku ALY %ol T
sErq gpya: « ENnvixa vowigpara pet’ elxdvow iotopmdy Tgo-
sonwv» (Begohvov 1881), «Ilpostfixar eic o 7\eEan Trg ENAn-
vmnq y)mqug» (8v Au.6ep'«(r 1891), «'H fovwen Yapoc psra
yaptou Tig vigou» (I-11, &v Ag()sym xal Movaryw, 1892 xai
1896), «'H viigog Aépoc peta ydetou» (3v Movaryw 1898),
« ]L)\)\Y]VLXOLL Snpmdete pehmdion» BTp.oo'Lsu()sZcocL &v Y} cuAhoYY)
g Awebvoue Movginne “Eraupelag (. 1M, TeUy. 6, 1902),
«Oep.athag Yewypapixal Evvot enebnyoiuevar év ayésel Tooe
’mv ratpdoyeagiay tou Movayou» (2v Mova/'w 1904), «H
"Egesoe» (abt. 1905), «H Zdpoe &v 7 apxawwu» (8v
Zroutyapdy 1919, peta Xocpfcou) SUVETAEEY OTAUTWE r)\npn
cxsc?ov GLGNOYPOKPLOW o v “Hrewov, Snpocteulieioay év 1 o
Topy tov ““Hrepwtnay Xoovikdv” »
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ln 'yeppnavcxn p.smcppao‘n TOU OanpaTog «0 A?uébcwo-rog»,
oY el Xauk 1) Tcpcu‘m c’m yapp.avmn Y?mcma LETAPEATT) TIATCOL
SLUAVTINOD XEWEVOU, TNV EVIOTIGN GE AUTOTEAEG Oexacbasthdo
g Haveristnuaxne Bihobnxrne Firestone tob Princeton, N.J.,
xata TN Soprelo The exel Tapapovte wou tov MapTio ToU 1967
we Visiting Fellow w00 1poypappatoc "EXmuxamy Zroudov. To
Quladio Eyet 10 dxdhoullo EEmguido: «O AAIBANIETOY (Eic
Yepuavixry xad EXNmery YA®sgay) EAAHNIKON EIAYAAION
o AL Tamadogpayty. METAOPAYOEN Y110 TOY KAOHTTITOY
AIAAKTOPOXZ MITYPXNEP-MONAXON TLp."f,]: 1 Mdpxov. "Fxdo-
oy Karastnpa [xephtoep Nayprytev olvt “Avtoaryyep
"Exdosie tre elhnuinte egnueptdoc “Nea tou ['xeghitg”. Der
Kirchenscheue (In deutscher und griechischer Sprache) Ein Idyll aus
dem Griechischen von A. Papadiamantis. Ubersetzung von Professor
Dr. Biirchner-Miinchen Mark 1.- Verlagsanstalt Gorlitzer
Nachrichten und Anzeiger Verlag der griechischen Zeitung Nea toy
Gorlitz». "Omsloguido: «NEA TOY GORLITZ. Festnummer aus
Anlass des griechischen Nationalfestes herausgegeben. -.50. Kunst-
druckpapier 1.-. NEA TOY GORLITZ. EKTAKTOX EKAOXIE "Ex’
uxanpza TTC EMETELOU TTG a?&rvmm e0vixrig eopthg The 25 Mocp—
iou 1821, Ty "Emi xowvod yaptou 0,50 w. - "Ext éxhextob yap-
Tou Le».

Bemxa o sepo 1oy gUlhav tre egnuepidag Néa Tou
Gorlitz stn, Bibhobnen 100 Ivetitodtou Bulavtvoloyiae o
Neoelhnuinte Prohoyiag tou Havematruiov 100 Movayou. ‘H
eonuepido mpmtoendolinre Ty lapaoxeun 3 Noepbpolou 1916.
210 il 1 Sbalovpe Ta ebrc: « Y'redbuvog éxdotng: Ainihiog
Mahaouurep Yiog. Metagpastng: Awvistog IT. Ayannrog dw-
pévey &v Gorlitz. "Extinwote xat €xdooig umo g "Erauptag
Gorlitzer Nachrichten und Anzeiger, Demianiplatz 23, 24, 25». ‘H
enpepiba vl TeTaTENSY), T8 TYTIAA XATA EVX EXATOTTOUETEO
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weyahoTepo To0 Ah. To 1916 Gyxay ta gldha 1-47, 76 1917 14
QU 1-351. Meta ©0 giNho 346, Hapgaoreun 8/21 Aex. 1917, 10
PON 34T Gyaiver o€ reyohitepo oy, Me tov aolus 365, Te-
taptn 3/16 lavouaptou 1918 otapard 6 tithoe Néx oo Gorlitz,
xal 1 Egnueptbo Gyaiver pg tov Titho « EMnvixa Pudda, étoc
rp(m:ov aptd. 1, Aaurspa 1/14 "Tav. 1918, Astocpmrog TRONTIRT,
xal prhohoyinn egnuepic». Teheutato @iddho eivar 6 ap 243, 1e-
pren 15/28 Noepbolou 1918. My mivees smpa 17 égnueptdag
Mg 10 TEAog 100 1917 Umdpyet oo EAIA, 6A. xai "Hhia Pamry,

«H 7oym w00 A" Eepartog rpatos (1916-1919)», Ta Néa 105

EAIA, ag. 46, "Tov.=Amp. 1997, go. 12-13.

To Gorlitz etvan mékn w7 Likeatac, ota votia slvopa Deppa-
viag-Iohoviag. Kaza tov Howro Hayxbouno 1ohepo 63ryrn-
xe 570 Gorlitz 1o A" Zopa tob ENkVInol oTpatol oy aiypa-
Aortiohnxe o"rhv Kabaha xazo thy 550607\7?] TV Bou?\yo’cpwv To
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« Ovetpo a70 HUUO»

"H dedregn xara ypovehoyin seion petdpeacn maradiopa-
VTUXOU XEHIEVOU TT0L YEQUAVIXGL ENVLL T) AETAGOOTY, TOU Sunynuatog
« Oveipo 076 xJua», mob Snposedrnxe &md tov Alexander
Steinmetz o106 6t6Aio tou Der Traum auf den Wellen und andere
griechische Erzahlungen, iibersetzt von-, Felix Meiner Verlag in
Leipzig [1944], 5. 5-22. To 660 0 elda sty "Efvien Bibhothh-
xn 10U Movayou. Anotehetton amo 218 55. 16 1éhoc UTAPYOUV:
3. 200-209 Geleitwort toU Steinmetz (sivtopn éntoximnam tig
INEA), xai Literarischer Anhang (6ioypagixd TNUELDRATO VL0,
Toug avlohoyoupévous auyyeageic) oo 210-216. Hegeyovron pe-
TAPPATELS TOIVTAEVDE Sy NUaToV iadednmy hoyoteyviv. Tt
o. 210 dubaloupe: «Die Erzdhlung “Traum auf den Wellen” wurde
der 1920 in Athen erschienener Anthologie 55 griechische
Erzéhlungen entnommen». Touto anpaiver Gt 16 ENAixo xeipwevo
AT TO OO0 EYIVE T) LETAPEATT, EWVALL AT TOV TOUo «55 EMnVixa
ompyruata. Erpehen Kasta 1. Kapld. "Exdorne Muyanh X,
Zonranng, Abrvor 19205

I wov veoeldnvia ) xod petagpast veoeAknvixiw hoyote-
AVXOV AEPEVEY GTa Yeppavixg Alexander Steinmetz 6h. gtol
Ayiréars K. Ao, « Deppavol ENnistai», Néa ‘Eoriz 24
(1938) 1353-1354. xalg xal 0 vexpohoyia 00 Kurt von
Posadowsky-Wehner, petagpaspevn uno B. A. O6pn, « Mvnudou-
vo Ahekavipou Lravpete (1879-1973)», Néa “Foriz 9% (1973)
1644-1645. v Bibhobren <00 "Tvatrovroy Bulaviwohoyiae
xai NeoeNapurtic ®uadoyiag w00 Havemistnmios 705 Movaryou
Syow mepieMier Td veoelknvixol 2vdugépovios 66Na 0l
Steinmetz, yapispeva o° altov (g Rl T0 TASIaTov Amd veot Kk
hoyoteyves, omwg Selyvouy of agepmaeie touc. e tov Steinmetz
6\ émiang Nea ‘Eatiz 7(1930) 212-213, 324,
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266.4-9, 23-20, 27-29.- 267.2-3, 23-29.- 269.3-11.- 270.1-2, 4-9.-
273 14-24). Tpoxertan Gy movo yia mopahetyers AL xal Y1 Gu=
WTTUXVOGT, Kot TEQUANTITIXT, Vorartint) amodoo) Teptodwy. HAey-
Lo tov TOmo 55 EMvixa Smyrpata Ame OTOU UETEQRATE O
Steinmetz ©0 %eipevo, xal SUTIGTOoR OTL T, EXEl avadnPosieudm
700 Sy huartos oy TANENG, — ETOPEV of Tiaahetets TG he-
~dgpaane opethovtan aTov Steinmetz. Aev pmopesa va 6w (et Tet-
Tt EEYTI AUTOY TOV TapaAetbewy.



Nachwort

Alexandros Papadiamantis ist 1851 in Skiathos, einer kleinen
Insel in der Mitte der Agiis, geboren, wo er auch 1911 starb. Die
meiste Zeit seines Lebens verbrachte er in Athen, wo er auch
als Ubersetzer literarischer Texte, aus Frankreich und England,
fiir die Athener Zeitungen und Zeitschriften arbeitete.
Gleichzeitig veroffentlichte er eigene Romane in Fortsetzungen
sowie Erzdhlungen. Er war an der Philosophischen Fakultét
Athens immatrikuliert, bekam aber nie sein Diplom, trotzdem
beherrschte er perfekt die griechische Sprache, Altgriechisch,
Rein- und Neu-griechisch sowie auch Latein. Er hatte viele
Texte griechischer und ausldndischer Literatur gelesen. Um als
Ubersetzer zu arbeiten, lernte er die englische, franzosische und
wahrscheinlich auch die italienische und deutsche Sprache;
Sprachen, die zu sprechen er keine Gelegenheit hatte.

Sein Vater, Priester und Lehrer in Skiathos, sowie auch sein
familiares Umfeld und seine Idiosynkrasie fiihrten ihn zu der
groBen Liebe fiir die Orthodoxie und das Griechentum; Werte,
denen er sein ganzes Leben opferte, ohne daB ihm dabei die
kritische und glilhende Haltung gegeniiber den falschen Aus-
legungen dieser Werke fehite. Die Korrespondenz mit seinem
Vater, sein eigenes literarisches Werk, aber auch die Zeugnisse
derjenigen, die ihn kannten, présentieren uns eine starke
Personlichkeit mit Glauben an seine Fahigkeiten, ofters jedoch
widerspriichlich, mit Mitleid aber auch ziemlich jdhzornig.
Sicher ist, daB er die Geschopte Gottes liebte. Dies bedeutet, daff
er zu verzeihen wuBte und diese Seelengrofe charakterisiert sein
gesamtes Werk.

Von der Zeit, in der er schrieb, bis heute stellt Papadiamantis
—wie auch andere— ein umstrittenes Thema fiir die Kritik dar.
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Grundlegende Ursache ist hierfiir der Geist der Orthodoxie, der |
antiwestliche Geist, den er vertritt und der die einen stort und die !
anderen zur Bewunderung treibt. Wenn jemand die negative .
Kritik an Papadiamantis und alles, was diese kennzeichnet, |
untersuchen wiirde, wiirde man verstehen, warum die Kritik oft '
zu einer falschen Bewertung fiihrt: die Methode der Kritik fiihrt ;
niemals zu reinen SchluBfolgerungen, weil die Methode einfach
gebraucht wird, um bei den Kritikern die eigene, schon
bestehende Weltanschauung zu decken. Wenn jemand die
lobende Kritik untersuchen wiirde, wiirde man verstehen, daB es
Unterschiede gibt, zwischen der Liebe und der vollstandigen
Hingabe der Verehrung von Idolen. i

Weil Papadiamantis sicher nicht Makrijannis war, wurde er §
durch die ausi@ndische Literatur beeinfluBt, die er als ihr Uber- ]
setzer kannte, und durch die Bediirfnisse der Sittenschilderung
und den Herausgebern von Zeitschriften und Zeitungen, die §
seine Texte verotfentlichten, durch die er auch seinen Lebens-‘
unterhalt sicherte. Die Tatsache, daB Papadiamantis bewiesen
hat, daB das Zusammenbringen von Fremdem und Heimischem 4
nur geschieht, wenn man eine eigene Existenz hat, andernfalls
ist die Verhohnung sicher, ist etwas anderes.

Seine Existenz ist die eigene Religiositit, das Griechentum §
und die Liebe zur Natur. Die Religiositit ist die Orthodoxie, die §
ihn mit Liebe zu den einfachen, kleinen Menschen seiner Ins
erfiillt, die Liebe zu den Bescheidenen; ohne Liebe werden die
Grenzen zwischen Gut und Bose verwischt, sie sind schw
unterscheidbar. Solch einen Charakter, und nicht natur:
listischen, haben die Personen der Miserablen und Un
gliicklichen in seinem Werk. Nicht, daB er den Naturalismus.§
nicht kannte, er hatte einfach seine eigene Rezeptionsistheti
und er benutzte alles gemiB seinem religiosen Realismus.
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Man soll nicht glauben, daB er sich nicht fiir die weltliche
Ungerechtigkeit interessiere, und alles Gott iiberlieBe. Im
Gegenteil, die sozialen Probleme werden beschrieben, erklart,
gebrandmarkt und gerechtfertigt. Ihn interessiert nicht nur das
Dorf — auch die armen Leute in Athen kommen in seinen
Erzahlungen vor — noch klammert sein Realismus das Liebes-
element im Leben aus, selbst wenn der Liebestrieb als
Leidenschaft geschildert wird. Die Technik des Schriftstellers
griindet sich auf die Metaphysik der Betrachtung, deshalb
zerstort er die Einheit der Zeit, der Handlung und der Er-
zdhlung, er zerstort den Zwang des duBeren Elementes der
Kunst. Obwohl Papadiamantis am Anfang romantische,
historische Romane schrieb, konnte er danach ohne Schwierig-
keit realistische Erzdhlungen als Sittenschilderung schreiben,
ohne sich fiir die Volkssprache zu interessieren, im Gegensatz
zu den Zeitgenossen des Schriftstellers. Fiir ihn waren die
Sprache, die Welt und die Existenz Themen, die er durch seinen
Glauben gesehen hatte. Wir sollen besser horen, wie er sich in
der Einleitung seiner Erzihlung, «Der ostliche Kirchensdnger»
selbst analysiert, erstmals veroffentlicht in der Zeitung
Akropolis, 27-31. Mdrz 1893:

«Nicht religios, um Himmels Willen! Die griechische Nation
ist nicht aus Byzanz, verstanden? Die heutigen Griechen sind
direkte Nachkommen der Altgriechen. Neulich zivilisierten sie
sich auch und schritten voran. Sie halten mit den anderen
Nationen mit. Welche Poesie hat es, zu schreiben, dafl Jesus
«den Glauben des armen Volkes annimmt» und daf} der arme
Priester «Gott ein Opfer des Lobes brachte»? Und das
Kircheninnere mit schlafrigen Kirchenleuchtern und dunkleren
Gestalten der Heiligen herum zu beschreiben! Das verstehen
wir nicht. Wir wollen eine Erzihlung, die voller Poesie ist, nicht



102 NACHWORT

prosaische Realitdat. Und du, wie wagst du es, indem du iiber

Julianus den Apostata sprichst, der an die Wand genagelt ist
durch das Schwert des Heiligen Merkurius, diesen ldsternden 1

Satz zu schreiben: «BlaB der wahnsinnige Tyran...»? Wihrend
ein anderer Schriftsteller mit einem anderen Ruf, der vor Jahren

ein phantasiehistorisches Drama veroffentlichte, sein Vorwort,
mit dem er auf grobe Art die Religion seiner Viter beleidigte,
vulgér vorsetzte — damals gab es keinen Grund in Versuchung

zu geraten, denn sowas war modern. Aber du, dich zu trauen,

dich mit solcheiner respektlosen Sprache iiber jenen Julianus -
den sogenannten Verletzer oder Apostata auszudriicken — die .
Frechheit tiberschreitet jede Grenze. Jedoch hat dieser kluge
Beurteiler nicht verstanden, daB die Phrase objektiv ist, wie
diese behaupten; d.h. er gab durch Worter die Farben des Malers

wieder und stoBt jede Frage zuriick, was die Meinung des

Schriftstellers betrifft (der trotzdem nicht leugnet, daf8 er

dieselbe Meinung mit dem byzantinischen Wandmaler hat).

Um dieser Einleitung ein Ende zu setzen, sagen wir mit |
wenigen Worten: die heutige Nation ist leider nicht so

fortschrittlich wie sie sagen. Die griechische Nation, die
Unterworfenen zumindest, sind noch sehr weit zuriick und die :
freie Nation, Wehe mir!, sie ist sogar unfdghiger um die
unterworfene Nation helfen zu konnen. Ein Englinder, ein

Deutscher oder ein Franzose kann Weltbiirger oder Anarchist -

oder Atheist oder sonst irgendwas sein. Er hat seine Vater- E

landspflicht erfiillt, er baute eine groBe Heimat. Jetzt ist er frei,

wegen seiner Pracht, die Ungldubigkeit und den Pessimismus zu -

verheilen. Aber der heutige Graecylus, der offiziell den Atheist
oder den Weltbiirger zeigen will, gleicht einem auf die
Fingernégelspitze erhobenen und ausgestreckten Zwerg, der
groBl und wie ein Riese zu erscheinen versucht. Die unter-
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driickte griechische Nation, auch ebenso die freie, hat und wird
ihre Religion immer notig haben.

Was mich betrifft, solange ich lebe, atme und verniinftig
bin, werde ich nie aufhoren, vor allem an solchen prachtvollen
Tagen wie heute, meinem Jesus mit Verehrung zu lobsingen,
die Natur mit Liebe zu beschreiben und mit Zartlichkeit die
reinen griechischen Sitten zu malen. Jerusalem, wenn ich dich
je vergesse, dann soll mir die rechte Hand verdorren! Die
Zunge soll mir am Gaumen festwachsen, wenn ich authore an
dich zu denken.»

Die Erzahlungen von Papadiamantis, vor allem seine
Meisterwerke, zu denen auch Der Kirchenscheue und Der
Traum auf den Wellen gehoren, unterscheiden sich in der
Ausdrucksebene und in der Inhaltsebene. Ihre Sprache ist die
Reinsprache, bereichert mit vielen Elementen aus den
kirchlichen Biichern, aber auch von der gesprochenen Sprache.
Der literarische Wert seiner Erzahlungen basiert auf jeden Fall
auf ihrer Polysemie, jedoch darf man nicht vergessen, daf
Papadiamantis Weltanschauung die Welt der Orthodoxie ist.
Dies bedeutet, daB die Erzihlungen verschiedene Analysen
ermoglichen, aber die Absicht des Schriftstellers immer
konkret ist, namlich die Orthodoxie.

Der Kirchenscheue lebte in Skiathos wie ein Wilder,
weidete Schafe, und sein Zuhause war eine Hohle auf dem
Berg. So lebt er dreiBig Jahre allein, weil er deprimiert ist, da
die Frau, die er liebt von ihrem Vater mit einem anderen
verheiratet wird. Er konnte sie nur einmal kiissen, bevor sie
heiraten muBte. Aber auch seine Geliebte litt nach dieser
Zwangheirat unter stindigem Stottern, auBerdem hatte sie
keinen Erfolg in ihrer Ehe, denn bald wurde sie Witwe. Diese
Frau also, die Tante Molota, besucht mit zwei anderen Frauen
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die Auferstehungsfeier in einer lindlichen Kirche, in die auch
der Pfarrer gehen wird, um fiir die Hirten den Gottesdienst zu
zelebrieren. Der Pfarrer aber verlduft sich im Wald, weil er
sein Feld anschauen wollte und trifft dort den Kirchen-
scheuen, den sie fast mit Gewalt mitnehmen, damit er bei der
Auferstehungsfeier dabei ist. Als Tante Molota ihn sieht, gerit
sie aus der Fassung und erzihlt die ganze Geschichte des
Kirchenscheuen einer der Frauen. Die Erzahlung endet, als
Tante Molota sich beim Kirchenscheuen entschuldigt, sie
nimmt an der Kommunion teil und der Kirchenscheue schreit:
«Wabhrhaftig erstanden! Ich bin kein Kirchenfliichtiger mehr.»

Diese reizende Idylle entstromt der folgenden Tiefen-
struktur: die Hérte und ZweckmiiBigkeit, die in die Gesellschaft -
herrschen, fordern t4glich menschliche Opfer aus unwichtigen -
Griinden und Zwischenfillen, wie sie im Leben des Kirchen-
scheuen und der Tante Molota vorkommen.

Aber die gottliche Vorsehung stellt fiir jeden gutwilligen
Menschen, auf unerwartete Weise, einen Plan der Rettung dar,
wenn auch mit viele Jahren Verspitung. Die Tatsache, daf} der
Pfarrer sich verirrt hat, ein Irregehen von uns allen ist der
Grund, daB die Seele eines Menschen gerettet wird. DaB3 wir
voriibergehend und ohne bose Absicht den richtigen Weg
verlieren, geschieht vielleicht, weil Gott so einem anderen
menschlichen Wesen Gutes tun will. Der Verlust des richtigen
Weges ist ein literarischer Topos bei Papadiamantis.

In der Erzihlung Der Traum auf den Wellen, ist der
Erzéhler ein Rechtsanwaltgehilfe, der sich an ein Ereignis in
Skiathos erinnert, zur Zeit, als er noch jung und ein un-
gelehrter Hirtenjunge war. In der Gegend, in der seine Ziegen
weideten, lebte ein kleines schones Midchen mit ihrem
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Adoptivvater. Eines Nachmittags, als der Hirtenjunge im
Meer schwamm, kam das M#dchen in die Ndhe und schwamm
nackt. Der Hirtenjunge wei nicht, was er machen soll, gehen
oder bleiben und gleichzeitig sieht er den schonen Anblick.
Pl6tzlich entschlieBt er sich zu gehen, um seine Ziege zu
retten. Das Madchen sieht ihn und ist verwirrt, vor allem auch,
da sie sieht, daB ein Boot sich nidhert. Sie beginnt zu ertrinken.
Der Hirtenjunge taucht ins Wasser und rettet das Médchen
vor dem Ertrinken. Er steigt aus dem Wasser, das Médchen in
seinen Armen haltend, wie ein Mensch, der, wenn auch nur fiir
kurze Zeit, seinen Traum lebend auf den Wellen halt, die
Schonheit des Madchens betrachtend, ohne etwas anriichiges
liber sie zu denken.

Wir alle verwenden in unserem Leben dieselben Dinge. Die
Meisten von uns aber schiadigen sie und machen diese Dinge
vulgir, jedoch gibt es einige wenige, die sie “heiligen”. Die
weibliche Schonheit ist Teil der natiirlichen Schonheit, die
Papadiamantis beobachtet und mit Liebe beschreibt. Natiirlich
hat diese Beschreibung des nackten Midchens nichts mit
Pornographie zu tun. Im Gegenteil, sie zeigt uns, daf alles was
wir als schamlos, anriichig und unmoralisch bezeichnen, vor
allem das, was sich in unserer Seele versteckt, herauskommt,
und daB die reinen Menschen auch bei gesellschaftlichen
Tabus, nur die schone Seite sehen und die natiirliche Schonheit
betrachten.

Die zwei Erzahlungen, die in diesem Buch in deutscher
Ubersetzung vorgestellt werden, sind die ersten zwei
Erzahlungen, die auf deutsch iibersetzt wurden. «Der
Kirchenscheue» wurde in der Zeitung Ta Nea tov Gorlitz, 25.
Mirz 1917, iibersetzt von «Gymnasial-Prof. Dr. Ludwig
Biirchner, Miinchen». Biirchner war Professor in Gymnasien
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mehrerer deutscher Stddte und Schriftsteller zahireicher
Artikel und Studien iiber Altgriechenland, besonders aber iiber i
kleinasiatische Siedlungen. Er war ein echter Philhellene, der :
sehr oft Griechenland besuchte. ‘

«Der Traum auf den Wellen» wurde veroffentlicht in der 3
Ubersetzung von Alexander Steinmetz in dessen Buch: Der ;
Traum auf den Wellen und andere griechische Erzihlungen, }
Felix Meiner Verlag in Leipzig, 1944, s. 5-22. Der Ubersetzer
und Philhellene Alexander Steinmetz war aktiver Neuhellenist
und Ubersetzer, bekannt bei den zeitgenOssischen griechischen
Literaten, wie seine Biicher mit Widmungen dieser Literaten .
beweisen, Biicher, die sich heute in der Bibliothek des Instituts
fir Byzantinistik und Neugriechische Philologie, Ludwig-
Maximilians Universitdt Miinchen, befinden.

Ebenfalls wurden weitere drei Erzihungen von Papa-
diamantis ins Deutsche iibersetzt: «Die Ahrenleserin», «Das
Heimweh der Ljaljo», «Das Klagelied der Robbe», (zwei
verschiedene Ubersetzungen), sowie die Novelle «Die
Morderin». :
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Erzihlungen Papadiamantis, iibersetzt ins Deutsche
nach chronologische Reihenfolge

DIeppavinee peTagp oaTES TOU Har'aé‘zaqu.awr
RATA YOOVONOYIXT) TELRX

‘0 Anbavisroc (1903). Der Kirchenscheue (1917).

«Idyll aus dem Griechischen des A. Papadiamantis, wort-
getreu iibersetzt von Prof. Dr. Biirchner-Miinchen. Nach
einem vergilbten Zeitungsblatt, das ich einstmals auf meinen
Reisen in Griechenland erstanden habe, mochte ich diese
Ubersetzung einem grosseren Leserkreis in Deutschland
darbieten. Die wahre Begebenheit spielt an der Nordostkiiste
der grossen Insel Ewwia bei Pilion.»

sgqp Néa 100 GORLITZ. “Extaxtoc éxdoois én’ cuxapiy
2713 ETETEIOY T8 sMrvmrq sf)wxrg eop*‘rg ™ 25 Mapﬂw
1821. 53, 9-15 [1917].

"Oveigo o760 xUpa (1903). Der Traum auf den Wellen (1944).

Alexander Steinmetz, Der Traum auf den Wellen und
andere griechische Erzihlungen, iibersetzt von—, Felix Meiner
Verlag in Leipzig {1944], S.5-22.

‘U Sraromaloytea (1889). Die Ahrenleserin (1958).

Die kleinen Menschen und die groBen Tage.
Neugriechische Erzihlungen. Eine Anthologie iibertragen und
herausgegeben mit einem Nachwort von Isidora Rosenthal-
Kamarinea, Walter-Verlag, Olten und Fr. i. Br. 1958. 2. Aufl.
Universitas [Miinchen 1981], S. 19-29.
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II Nosradyds (1894). Das Heimweh der Ljaljé (1961). :

Antigone lebt. Neugriechische Erzihungen herausgegeben 3
von Melpo Axioti und Dimitrios Hadzis, Verlag Volk und ;
Welt, Berlin 1961, s. 55-80 [iibers. von Helga Kopstein]. ‘

To wugohdy: tiic oiwiag (1908). Der Klagegesang der Robbe
(1961). i
Antigone lebt [ ], s. 81-84 [iibers. von Helga Kopstein].

'H ®ovigoa (1903). Die Morderin (1989). a

Alexandros Papadiamantis, Die Morderin, Roman, Aus |
dem Griechischen von Andrea Schellinger, mit einem Nach- 4
wort von Danae Coulmas, Suhrkamp, [Frankfurt am Main
1989, 2. Aufl. 1995].

To pupokéy: t7c gdmiae (1908). Das Klagelied der Robbe
(1991),

Griechische Erzahlungen des 20. Jahrhunderts, heraus- \
gegeben und mit einem Nachwort versehen von Danae
Coulmas, Insel Verlag [Frankfurt am Main und Leipzig 1991,2.
Aufl. 1992], 5. 21-24.
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